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B ewegtes  Leben – eiserne Haltung
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Lebensreise

Einfahr t



D er  T ä n ze r  u n d  E s s e r
Anton Aepl i , 85  Jahre , die  man ihm nicht  ansieht .

An den Tanzveranstaltungen der Senioren lässt  er keine

Runde aus , wei l  d ie  Männer  krass  in  der  Unterzahl

s ind und die  Frauen von den wenigen Par tnern nicht

genug bekommen. Noch im Alter  schätzt  er  die  def t ige

Küche: e ine  heisse  Suppe, Raclet te  mit  Speck oder

auch se ine  Hausspezia l i tät , Früchtekuchen mit  dickem

Eierguss . Darob i s t  er  zwar  etwas  rund geworden,

aber  t rotzdem kräf t ig  gebl ieben, wei l  er  den Ruhe-

stand nur  vom Hörensagen kennt . Jeden Tag e in

Programm, säuber l ich in  der  Agenda e ingeschr ieben.

« S e x y  B e i n e »  
Unvergäng l ich leuchtet  der  Schalk  in  se inen Augen.

Die  Beziehung zu se iner  Freundin Pia , 87, se i  immer

noch e ine  Liebesbeziehung , beteuer t  er. Und unlängst

at test ier te  ihm eine  Masseur in in  e inem Budapester

Wel lness-Hotel  «sexy  Beine». Sie  s ind von keiner

Krampfader  verunsta l tet , was  er  zurückführ t  auf se ine

Wanderungen mit  b lossen Füssen im Morgentau und

seiner  Angewohnheit  se i t  dem 60. Alters jahr, zum

Duschen das  kal te  Wasser  über  den ganzen Körper

strömen zu lassen –  zur  Anregung des  Blutkreis laufs .

Wo h l t ä te r  d e r  Pen s i o n ä re
Noch immer i s t  er  im Bürger turnverein e in  Akt iv-

mitglied. Und auch sonst ist er auf seinen «sexy Beinen»

noch viel unterwegs, vor allem als Wohltäter – entweder

der  Famil ien se iner  Töchter, s te ts  zur  Ste l le , wenn 
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«Legendär  waren se ine  Autofahr ten 
über  die  schönsten Pässe  der
Schweiz, mit Halt in den Restaurants
mit  den g rössten Por t ionen.»

s ie  e inen Boten oder  e inen Handwerker  brauchen,

oder  aber  a ls  Wohltäter  a l ler  Pensionäre  in  se inem

Umkreis . Er  s tat tet  jenen Besuche ab, die  ansonsten 

in  ihren Altersheimen vergessen g ingen und plant

Ausf lüge  a ls  unermüdlicher  Reiseführer  der  Rentner.

Legendär  waren se ine  Autofahr ten über  die  schönsten

Pässe  der  Schweiz , mit  Halt  in  den Restaurants  mit

den grössten Por t ionen.

Pa l m e n  u n d  O rch i d e e n m e e r  
Inzw ischen s teuer t  er  se inen Toyota  Baujahr  1990,

dank schonungsvol ler  Fahrweise  f ide l  w ie  der  Fahrer,

nur  noch über  kürzere  Strecken, etwa nach Studen,

ins  Hote l  «Flor ida», mit  Palmen und Orchideenmeer ;

mit  e inem Zw ischenhalt  diesmal  in  Wohlensee ,

zur  Stärkung nicht  nur  der  Passag iere , sondern auch

der  Schwäne. Peinl ich genau führ t  er  Buch, wen er  

auf seine Reisen schon mitgenommen hat. Niemanden

will er zum zweiten Mal anfragen, niemanden vergessen.

Die  Lis ten, die  er  führ t , s ind in  den letzten Jahren

kürzer  geworden, und die  Namen ver te i len s ich fast

nur noch auf die Rubrik der «alleinstehenden Frauen».

D er  L e t z te  s e i n e s  Ja h r g a n g s
Der Tod is t  a l lgegenwär t ig . Nicht  nur  v ie le  Freun-

dinnen und Freunde, die  langjähr igen Wegbeg le i ter,

s ind verstorben, sondern auch Rösy, se ine  Ehefrau.

Und an der  Klassenzusammenkunft  der  Pr imarschule ,

zu der  er  s ich jewei l s  in  se ine  Heimat  Engelburg

beg ibt , i s t  er  der  Letzte , der  aus  se inem Jahrgang
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übr ig  gebl ieben i s t ; e ine  Zusammenkunft  i s t  es  nur

noch, wei l  s ich ehemal ige  Schüler innen und Schüler

verschiedener  Altersstufen e inf inden.

D a s  E n de  vor  Au g e n
Er selbst ist  schon siebenmal, wie er in seinen Erinne-

rungen erzählen w ird, nur  knapp dem Tod entronnen.

Vor wenigen Monaten zum letzten Mal, als eine doppelte

Lungenentzündung ihm nachts  das  Herz  zum Stocken

brachte . Symptome hatte  er  schon auf se iner  Carreise

mit  Pia  nach Hol land verspür t , doch hatte  er  ihnen

wenig  Beachtung geschenkt  und nach se iner  Rückkehr

nicht einmal den Arzt aufgesucht. Das Fieberthermo-

meter hatte  36.5  Grad angezeigt  und Anton Aepl i  nicht

bedacht , dass  es  auch kal te  Lungenentzündungen g ibt .

Nun lag  er  nachts  im Bett , dachte  mit  aufger issenen

Augen, es  gehe zu Ende mit  ihm, brachte  es  aber  nicht

übers  Herz , se ine  Freundin aus  dem Schlaf zu re issen,

die  neben ihm lag .

Au f Vor t r a g s to u r
Dabei  hatte  es  ihn diesmal  tatsächl ich so  arg  erw ischt

wie nie zuvor. Zum ersten Mal in seinem Leben musste

er als Patient ins Spital, wo er bislang so viele Besuche

abgestat tet  hatte . Er  war  e inige  Tage  lang schwach,

konnte  s ich nicht  erheben, doch dann kehr te  der

Appeti t  zurück, aufs  Essen wie  aufs  Leben. Inzwischen

i s t  e r  w i e d e r  vo l l s t ä n d i g  g e n e s e n , s o g a r  d e r  Au s -

s ch l a g  i s t  g e w i ch e n , d e r  w ä h re n d  Wo ch e n  s e i n e

« s ex y  B e i n e »  ü b e rd e c k t  h a t te . Un d  f ü r  d e n  Wi n te r
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s e i n e s  8 5 . Lebensjahres  plant  er  jene  Vor tragstour  zu

w iederholen, die  er  schon vor  e inigen Jahren e inmal

unternommen hatte , von Altersheim zu Altersheim,

unter dem unverrückbaren Titel «Mein bewegtes Leben».
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«For tan kam mir  die  Inst i tut ion 
Kirche so scheinhei l ig  vor  w ie  
meine Mutter.»

« Was du dem ger ingsten meiner  Brüder  getan hast ,

das  hast  du mir  getan. Getei l te  Freude i s t  doppel te

Freude, gete i l tes  Leid  i s t  halbes  Leid. »

Hi n te r b ä n k l e r i n  m i t  Hi n te r g e d a n ke n
Ich habe immer, besonders  im vorgerückten Alter,

nach dieser Devise gelebt, nach einer biblischen Weisheit.

Aber ich bin kein Frömmler. Ich halte es mit  den Taten,

nicht  mit  den Wor ten. Meine Mutter  kam sich fromm

vor, doch ihre Taten beschränkten sich auf den Messe-

besuch am Sonntag. Sie setzte sich in die hinterste Bank,

um die  Kirchgänger  zu kontrol l ieren und danach jene,

die  nicht  erschienen waren, im Dorf anzuschwärzen.

S ch l ä g e  i n  d e r  S a k r i s te i
Mich schickte  s ie  morgens  um sechs  zum Minist r ieren

aus  dem Haus, immer am Sonntag und während der

ganzen Adventszei t , manchmal  mit  nüchternem Magen

durch den Tiefschnee. Und wei l  ich  meiner  Mutter  a l s

Messdiener gefiel , gab sie mir bald die beiden jüngeren

Brüder  mit  auf den Weg . Wir  mussten das  Fass  mit

dem Weihrauch berei ts te l len, den Wein in  e inen Krug

schenken oder  überhaupt  den Herrn Pfarrer  bedienen.

Mir  gef ie l  d ie  Arbei t  recht  gut . Einmal  aber  versohlte

mir  der  Vikar  in  der  Sakr is te i  den Hintern mit  dem

Stock , we i l  i ch  n icht  be i  der  Sache  war. For tan  kam

mir  die  Inst i tut ion Kirche so  scheinhei l ig  vor  w ie

meine Mutter. Und so hei l ig  w ie  s ich meine Brüder

und ich in  der  Kirche auch aufführ ten, lagen w ir  uns

zu Hause  doch in  den Haaren.
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Ha n d s t i c ker  u n d  Ne s t h ä k ch e n
Aufgewachsen bin ich in  Engelburg  bei  St . Gal len,

dort auch geboren am 31. Oktober 1917. Ich hatte drei

Brüder  –  Johann, Alber t , Paul  –  und e ine  Schwester.

Ich war  der  Zweitä l teste , Mar tha das  Nesthäkchen.

Die Eltern haben sie deswegen verhätschelt. Mein Vater

war Handsticker, seine Spezialität war die Feinstickerei.

Anders  a l s  die  Bauern r ingsum bekam er  e inen Lohn

ausbezahlt . Wir  gehör ten zum Mitte ls tand und waren

die  erste  Famil ie  im Quar t ier, die  e in  Telefon hatte .

Mein Vater  s t ickte  in  den Zwanziger jahren Tag und

Nacht , wei l  es  v ie l  Arbei t  gab. Damals  waren in  der

ganzen Ostschweiz  v ie le  St ickmaschinen montier t .

Ho l z h a u f e n  i m  Wa l d
Wir Söhne mussten Hand anlegen. Der Vater komman-

dier te  uns  ab der  ersten Klasse  nach St . Gal len in  

die  Stadt , zu Fuss  fünf Ki lometer  hin, fünf Ki lometer

zurück, um St ickereiware  zu verkaufen und neue Auf-

träge  und Stof fe  nach Hause  zu br ingen. Im Sommer

kaufte  er  jewei l s  e inen Holzhaufen im Wald. Den

mussten w ir  verarbei ten und heimführen, zerstückeln

und in  den Estr ich t ragen. Schöne Sommerfer ien

waren das !

B e t t f l a s ch e n  i m  B a ch b e t t
Unserer  Mutter  mussten w ir  hel fen den Gar ten zu

pf legen, die  Einkäufe  zu machen, die  Schwester  zu

hüten, das  Essen zu kochen oder  Klopapier  aus  a l ten

Te l e f o n b ü ch e r n  z u  s ch n e i d e n . Au f i h r  G e h e i s s  

2ANTON AEPLI MEINE LEBENSREISE 2726

Nächstenl iebe –  s ich selber  am nächsten



e n t sorgten w ir  auch die  Haushal tsabfä l le  im Bach,

ob Kaninchenköpfe  oder  durchgerostete  Bett f laschen.

So war  es  damals  um die  Ökolog ie  beste l l t . Zu t r inken

gab es  das  ganze  Jahr  über  Gelbmöster, e inen sauren

Most , dem man nachsagte , er  bewahre  e inen vor

Rheumatismus. Tatsächl ich bin ich bis  heute  davor

verschont  gebl ieben. Mein Arzt  aber  meint , das  habe

mit  dem Gelbmöster  nichts  zu tun.

An t r a b en  b e i  d e n  Gro s s e l te r n
Auch das Mosten gab natürlich viel  zu tun. Die Bäume

schütte ln, die  Äpfe l  auf lesen und pressen. 2000 Li ter

schleppten w ir  nach der  Ernte  im Herbst  jewei l s  in

unseren Kel ler. Dor thin sperr te  uns  die  Mutter  des

Vaters , wenn w ir  nicht  gehorchten. Unsere  Grosse l tern

fürchteten w ir  sehr. Am Neujahrsmorgen mussten 

w ir  in  corpore  bei  ihnen vorsprechen, bis  w ir  schon

fast  im Rekrutenal ter  waren, s te ts  mit  dem se lben

geheuchel ten Spruch:

« Ich wünsche Euch e in  neues  Jahr,

Glück und Segen immerdar,

Gesundheit  und e in  langes  Leben,

sol l  Euch Gott  im Himmel  geben. »

D er  re i n e  Ho h n
Auch unseren El tern mussten w ir  Ehre  bezeugen.

Wir siezten sie noch, als wir schon lange unsere eigenen

Kinder  hatten. Respekt , Respekt , Respekt  war  gefragt .

Wenn andere  von der  «guten a l ten Zei t»  sprechen,
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dann is t  das  für  mich der  re ine  Hohn. Was war  schon

gut  daran?  Wenn die  a l te  Zei t  gut  war  für  jemand,

dann für die Reichen und die Pfarrer, weil sie befehlen

konnten, w ie  es  ihnen gerade gef ie l . Nein, ich t rauere

meiner  Jugend nicht  nach.

B ü s te n h a l te r  g i b t  e s  n i ch t
Einmal  kam Tante  Therese  zu Besuch. Als  ich meine

Mutter  f ragte , warum der  Bauch der  Tante  so  dick  se i ,

gab s ie  zur  Antwor t , die  Tante  habe zu v ie l  zu  Mittag

gegessen. Ich war  damals  v ie l le icht  in  der  zweiten,

dr i t ten Klasse  und g laubte  an den Storch. Erst  später

kam ich auf die Idee, dass meine Tante damals schwanger

war. Aufgeklär t  wurde ich nie . Auch mit  meinen

Brüdern habe ich nie  über  Sexual i tät  gesprochen.

Dieses  Thema war  in  unserem Elternhaus  tabu. Mein

Leben lang habe ich meine Mutter  nie  beim St i l len

gesehen, und kein e inziges  Mal  in  e inem Büstenhalter.

S t re b s a m e  L a n d s ch ü l e r
Auch in  der  Schule  war  d ie  Sexual i tä t  ke in  Thema.

Tr o t z d e m  g i n g  i c h  g e r n e  i n  d e n  Un t e r r i c h t .

Nach s ieben Jahren Pr imarschule  wechse l te  i ch  

in  d ie  Klosterschule  nach St . Gal len . Ich  hat te  gute

Zeug nisse , fas t  immer  Einsen. Wir  Landschüler  

kämpften  uns  in  der  Stadtschule  zu  den Besten  

hinauf , wei l  w ir  f l e i s s iger  waren a l s  d ie  S tadtschüler.

Wir  wussten, dass  unsere  gute  Ausbi ldung nicht

se lbs tvers tändl ich  war  und dass  s ie  unseren El tern

Mehrkosten  verursachte .
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Te s t f r a g e  f ü r  d i e  E n ke l
Am l iebsten lernte  ich Stenograf ie  und verschiedene

Zierschr i f ten. Ich war  der  beste  Schreiber  der  Klasse .

Bis heute schreibe ich Geburtstagskarten in Zierschrift.

Meine Hand is t  noch fast  so  ruhig  w ie  in  meiner

Jugend. Gerne habe ich in der Schule auch Französisch

gelernt . Heute  s te l le  ich  ab und zu meine Enkel  mit

der  Frage  auf die  Probe, welches  die  korrekte  Verb-

Endung se i  im Satz  «Les  roses  que j ’a i  cuei l l ies» .

Sie  w issen es  meistens . Wahrscheinl ich haben s ie  

die  Antwor t  inzw ischen auswendig  ge lernt .

D i e  Tu r n e r f a m i l i e
Eines  meiner  Hobbys  war  schon immer der  Turnspor t .

Mein Vater  war  Gründer  und Kass ier  des  Turnvereins

Engelburg . Meine Brüder  und ich waren a l le  Turner.

Einmal  bi ldeten w ir  zu v ier t  e ine  Marschkolonne 

an e inem Turnfest . Darauf war  der  Vater  s tolz , denn 

in  unserem Dorf gal ten die  Turner  etwas . Wenn w ir

von den Wettkämpfen nach Hause  kamen, spie l te  die

Musik  auf und es  gab e in  Fest . Mein l iebstes  Gerät

war  der  Barren. In meinen besten Jahren behinder te

der  Akt ivdienst  meinen Trainingsei fer. Vie l le icht  habe

ich es  deshalb  nie  zu e iner  Glanzle is tung gebracht .

Bis  heute  bin ich Turner  gebl ieben. Inzw ischen bin 

ich der  Zweitä l teste  unserer  Riege .

Un te r  d e m  Auto
Nebst  dem Turnspor t  begeis ter te  ich mich von kle in

auf für  Fahrzeuge. Als  ich s ieben Jahre  a l t  war, legte
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ich  mich auf dem Dorfplatz  das  erste  Mal  unter  e in

parkier tes  Auto. Ich wol l te  sehen, w ie  der  Unterbau

aussah. Nach der  Schule  machte  ich in  St . Gal len 

wunschgemäss  e ine  Lehre  a ls  Autospeng ler. Im ersten

Lehrjahr  hatte  ich e inen Stundenlohn von 10 Rappen

und 40 Rappen im vier ten. Die Gewerbeschule besuchte

ich ausserhalb  der  Arbei tsze i t , b is  abends  um neun.

Am Samstag  musste  ich die  Werkstat t  putzen und

wenn ich e inmal  vor  der  Mittagszei t  e inen Apfe l  ass ,

sagte  mein Chef : «Die  Zei t  i s t  da  zum Schaffen, nicht

zum Fressen!»  Damals  gab es  v ie le  Arbei ts lose  im 

ganzen Land –  und nichts  zu murren, sondern das

Mögl ichste  zu erbr ingen an Leis tung und Fle iss .

Als Lehrling war ich der erste Handlanger im Betrieb.

B e f re i u n g  d e s  S a r g e s
Einmal  fuhr  e in  Leichenwagen in  unserer  Werkstat t

vor. Der  Chauffeur  hatte  den Schlüsse l  zum Sargraum

vergessen, was  er  erst  bemerkt  hatte , a l s  er  schon

beim Kremator ium vorgefahren war. Er  befand s ich 

in  grosser  Not , schl iess l ich war tete  die  versammelte

Trauergemeinde auf den Sarg . In a l ler  Ei le  musste  

ich die  Scheibe  e inschlagen, mich auf den Sarg  legen

und von innen die  Türe  aufschrauben.

Ve r l i e b t  i n  e i n  Auto
Mein grösster  Stolz  war  die  Arbei t  an e iner  Einzel-

ausführung e ines  Pul lmann-Cabr iolets , dem letzten

Mar t ini  aus  der  Fabr ik  in  St . Bla ise , Baujahr  1936.

Ich hatte Hunderte von Stunden lang an der Radmulde
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Bruder Albert

Natürlich hatten wir eine strenge Jugend. 

Aber das ging damals den anderen nicht besser.

Wir hatten viel Land und für dessen Unterhalt

waren wir Buben zuständig. Der Vater selbst

hatte ja mit dem Sticken genug zu tun. 

Er arbeitete manchmal von sechs Uhr morgens 

bis elf Uhr abends. Er war sehr geschickt. 

Wenn die Fabrikanten Spezialaufträge 

zu vergeben hatten, bekam sie der Vater. 

Und dafür auch einen rechten Lohn. Ich habe

einmal sein Lohnsäckli gesehen. 400 Franken

ist drauf gestanden. Das war damals eine

Stange Geld.

Deshalb hat er auch alle seine fünf Kinder 

in die Sekundarschule gebracht. Die Gebühren

dafür betrugen pro Kind und Schuljahr etwa 

150 Franken. Dazu kamen die Auslagen für 

unsere auswärtigen Mittagessen und auch für

die Schuhe. Bei unserem langen Schulweg nach

St. Gallen hatten wir einen hohen Verschleiss.

Wenn wir nach Hause kamen, mussten wir uns

alle an den grossen Stubentisch setzen und 

die Hausaufgaben machen, alle unter der 

gleichen Lampe, um Strom zu sparen. 
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Unseren Eltern war die Ausbildung wichtig. 

Das rechne ich ihnen bis heute hoch an.

Neulich an der Klassenzusammenkunft klagte 

mir eine Frau, dass sie auch gerne in die

Sekundarschule gegangen wäre, aber ihr Vater,

ein Bäcker, habe das Geld dafür nicht gehabt. 

Sie war ein intelligentes Mädchen. Und noch

heute, mit 80 Jahren, ist sie nicht darüber

hinweg gekommen, dass sie ihre geistigen

Möglichkeiten nicht ausschöpfen konnte.

Unser Vater machte sogar etwas, was man damals

kaum kannte: Er schickte uns zu einem Berufs-

berater! Mir hat dieser geraten, dass ich

etwas im kaufmännischen Bereich werden solle.

Als eine passende Lehrstelle auf unserer

Gemeindeverwaltung frei wurde, habe ich meine

obligatorische Schulzeit nach acht Jahren

vorzeitig beendet. Der Berufsberater wird es

auch gewesen sein, der dem Tony geraten hat,

Karrosseriespengler zu lernen. Warum weiss 

ich nicht. Er hätte gewiss auch das Zeug für

die Kopfarbeit gehabt. In der Schule war er

immer der bessere Schreiber gewesen als ich,

nicht nur mit seiner Zierschrift, sondern 

auch in seinen Aufsätzen.

Tony war ein Allrounder. Als Handwerker fühlte

er sich in unserer Familie nie akzeptiert. 

Ich weiss nicht, ob ihm das meine Eltern so 

fürs Reserverad gebaut und mich in dieses Auto richtig-

gehend ver l iebt . Später  habe ich danach Ausschau

gehalten und es auch immer wieder gefunden. Zunächst

am Rosenberg , vor  dem Haus e ines  Industr ie l len,

in vornehmes weisses Tuch gehüllt, später in fast allen

w icht igen Fachbüchern.

Lu s t  a m  « h e r b e n  S p e n g l e r l e b e n »
In den Jahren meiner  Lehrzei t  schr ieb e in  gew isser

Ernst Kägi, der mir sonst nicht bekannt war, ein Gedicht,

welches ziemlich genau beschreibt, in welcher Stimmung

ich mich a ls  junger  Karosser iespeng ler  befand.

« Wer i s t ’s , der  da  so  re i f im Fach

das  Auto hat  geschmiedet?

Das  a l lerschönste  Cabr iolet

hat  er  aus  Blech getr ieben.

Wohl , der  versteht’s  und dem gel ingt’s ,

das  Blech so  fe in  zu hämmern.

Vom braven Mann ein Lied erkl ingt ,

wenn Autospeng ler  k lempern.

In fester  arbei ts froher  Faust

schw ing ich den har ten Hammer.

Und wenn er  auf das  Werkstück saust ,

verschw indet  jeder  Kummer.

Dann s ingt  das  Blech das  schönste  Lied

vom herben Speng ler leben,

es  lockt  im Mann die  grosse  Lust ,

dem Tage Sinne zu geben.
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zu spüren gegeben haben. Ich bin 1941 von 

zu Hause weggezogen, danach habe ich von den

Familienangelegenheiten nicht mehr viel mit-

bekommen. Mit 21 Jahren war ich im Aktivdienst

bereits Furier. Nach dem Krieg erhielt ich

eine gute Stelle auf dem Finanzamt in Jona,

wo ich noch heute im Haus lebe, welches ich

damals mit meiner Frau gekauft habe. Ich

weiss, dass es Tony und Rösy in dieser Zeit

finanziell schwieriger gehabt haben als wir.

Nachdem die beiden nach Bern gezogen waren,

sahen wir uns immer seltener. Jona und Bern,

da ist halt eine Distanz dazwischen.

Trotzdem haben wir bis heute immer ein gutes

Verhältnis zueinander gehabt, auch zu unserem

Bruder Johann. Dieser lebt in St. Gallen und

ist jetzt 87 Jahre alt, Anton wird 85 und 

ich auch schon 83. Wir können nicht klagen. 

Es geht uns allen noch verhältnismässig gut,

keiner ist im Pflegeheim.  

Und g ibt  es  Beulen noch so  gross ,

dann schl icht’ ich s ie  schön eben.

Denn Beulen s ind des  Speng lers  Los ,

davon g ibt’s  v ie l  im Leben.

Der  Hammer und die  Schere  s ind 

des  Speng ler ’s  Kameraden,

s ie  beide  hel fen mir  a l lze i t ,

die  grössten Sorgen t ragen.

Drum lebe  hoch, du Speng lerschar,

in  deines  Schaffens  Tagen,

und wächst  dir  auch e in  graues  Haar,

so  sol l s t  du nicht  verzagen.

Siehst  du dein Werk nach langer  Zei t

geparkt  am Wege s tehen,

freut  s ich das  Speng lerherz  im Leib:

Mein Werk, das  läss t  s ich sehen! »

Ei n  P ä c k l i  i n  d i e  Re k r u te n s chu l e
Nicht nur mein Spengler-, sondern auch mein Mannes-

herz  hatte  se ine  Freuden. Ich hatte  e inen heimlichen

Schulschatz , die  Nachbarstochter  Al ice . Als  ich in  

der  Lehre  war, hatte  s ie  e ine  Anste l lung bei  e iner

St ickerei f i rma. Wir  hatten den g le ichen Arbei tsweg

nach St . Gal len, den w ir  manchmal  gemeinsam unter

die  Füsse  nahmen, a l lerdings  waren immer auch noch

andere  dabei . Später  hat  s ie  mir  e in  Fresspäckl i  in  

die  Rekrutenschule  geschickt .

ANTON AEPLI MEINE LEBENSREISE 39ERSTER PASSAGIER EIN BRUDER 38



D a s  « Bu b e n m ä d ch e n »
Alice  war  e in  aufgeschlossenes , schon fast  modernes

Mädchen in  unserer  konser vat iven Reg ion. Sie  machte

im Theater-  und sogar  im Frauenturnverein mit  und

ser v ier te  an den Dorf festen. Sie  war  Mitg l ied des

Kirchenchors, aber sie schloss sich nicht der Jungfrauen-

Kongregat ion an, in  welcher  die  Mädchen schwören

mussten, bis  zu ihrer  Heirat  keusch zu ble iben.

Das  gef ie l  meinen El tern nicht . Auch bete i l igte  s ich

meine Mutter  am Geschwätz  über  Al ices  Schwester,

welcher  man nachsagte , s ie  se i  e in  «Bubenmädchen»,

wei l  s ie  v ie l  mit  Buben zusammen war. Als  ich später

in  Solothurn arbei tete , verkehr te  ich mit  Al ice  

br ief l ich, bis  mich e ine  Ermahnung meiner  Mutter

erre ichte . Sie  wol le  mit  dieser  Famil ie  nichts  zu tun

haben, schr ieb s ie , und e ine  Hochzei t  mit  Al ice

komme gar  nicht  in  Frage .

Ei n  d u m m e r  Si e ch
Das würde sich die heutige Jungend nicht mehr gefallen

lassen. Ich aber  war  e in  dummer Siech und l iess  

mir  das  Mädchen verbieten. Ich schr ieb Al ice  e inen

Abschiedsbr ief mit  dem Wunsch, w ir  sol l ten Freunde

ble iben und s ie  möge e inen anderen Mann fürs  Leben

f inden. Das  hat  s ie  dann auch. Und a ls  ich  s ie  v ie le

Jahre  später  per  Zufa l l  in  Engelburg t raf , schien s ie

g lückl ich. Ich habe s ie  danach nie  mehr gesehen.

Vor Kurzem habe ich von ihrer  Beerdigung erfahren.

Ich bin hingegangen, um Abschied zu nehmen.
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Fürs  Vater land – Vaters  Regime

Re k r u t  m i t  l a u ter  S t i m m e
Die Rekrutenschule  habe ich in  Thun absolv ier t .

Zum Einrücken unternahm ich meine erste  grosse

Reise . Ich war  e iner  Versuchseinhei t  zur  Gründung 

der  Leichten Truppen zugete i l t . Wir  hatten die  ganze

Schule  hindurch keine  «Batten» auf dem Rock und

mussten uns  die  Haare  nicht  mehr  kurz  schneiden 

lassen w ie  die  Soldaten der  anderen Waffengattungen.

Vor versammelter  Kompanie  bekam ich manchmal

Komplimente  von den Vorgesetzten, wei l  ich  mich 

mit  lauter  St imme anmeldete . Und e inmal  lobte  mich

der  Oberst , wei l  ich  sagte , die  Ar t  und Weise , w ie

einer  das  Auto fahre , se i  Charaktersache. Ich lernte  

in  der  Rekrutenschule  das  Autofahren und bekam

auch e ine  Fechtausbi ldung . Mühe hatte  ich mit  dem

Schiessen. Ich z ie l te  zwar  r icht ig , doch bevor  ich

abdrückte, schloss ich die Augen, wohl aus Angst vor

dem Rückschlag . Nachdem ich e inmal  lauter  Nul ler

schoss , gab mir  e in  Korporal  Nachhi l feunterr icht .

For tan t raf ich besser.

Mi t  d e r  F l e i s ch p l a t te  u m  d i e  Ka s e r n e
In der  Rekrutenschule  mussten w ir  auch manchen

Blödsinn machen, den die  heut igen Rekruten nicht

mehr mitmachen würden. Als  w ir  mit  der  Fassmann-

schaft  e inmal  nicht  schön in  e iner  Reihe  g ingen,

schickten uns  die  Vorgesetzten zur  Strafe  mit  dem

Essen zweimal  um die  Kaserne. Ich t rug die  Plat te  

mit  dem Fle isch für  die  ganze  Kompanie , mit  vor-

gebeugtem Oberkörper. Dieses  Bi ld  muss  man s ich
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einmal  vorste l len!  Als  w ir  nach den beiden Straf-

r unden  zu  unseren  Kamer a den  in  den  Spe i se saa l

zurückkehr ten, war  das  Essen kal t .

Ni ch t  s i t ze n  b l e i b e n
Auch nach der  Rekrutenschule  zog es  mich weiterhin

in die  Fremde. Ich wol l te  nicht  in  Engelburg s i tzen

ble iben w ie  die  meisten anderen aus  meinem Dorf ,

sondern etwas  sehen von der  Schweiz . Zunächst  

verschlug es  mich nach Solothurn, in  die  Karosser ie

Hess . Dor t  war  die  Werkstat t  zu k le in, a lso  musste  

ich selbst bei minus fünf Grad draussen die mächtigen

Kotflügel treiben – von Hand, im Akkordstundenlohn.

Mi t  H ä n d e n  u n d  F ü s s e n
Von Solothurn wechsel te  ich  nach Lausanne in  die

Karosser ie  Moderne. Für  mich g ing e in  Traum in

Erfül lung , konnte  ich doch so  meine ge l iebtes  Fran-

zösisch aufbessern. Die  Sprache i s t  mir  bis  heute

erhal ten gebl ieben. Auf dem Zel tplatz  in  Avenches ,

der  zu meiner  zweiten Heimat  geworden is t , s ind v ie le

unserer  Nachbarn Welsche. Und auch Eng l isch –  e in

Frei fach in  der  Klosterschule  –  spreche ich noch ab

und zu. Im Sozia lwerk Emmäus, wo ich jeden Frei tag-

nachmittag  arbei te , kaufen v ie le  Ausländer  e in, die

weder Deutsch noch Französisch sprechen. Also nehme

i ch  m e i n  E n g l i s ch  h e r vo r. We n n  e s  n i ch t  re i ch t ,

verständige  ich mich mit  Händen und Füssen.
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Par tnersuche –  Par tnerschaft

« Bl i n d  D a te »  a m  Ro s e n b e r g
Meine ersten Wanderjahre  a ls  Speng ler  g ingen zu

Ende, a ls  mich mein Lehrmeister  in  se inen Betr ieb

zurückholte , wei l  se in  Vorarbei ter  in  den Akt ivdienst

e inrücken musste . Ich kehr te  nach St . Gal len zurück.

In der  «Ostschweizer  Zei tung» sah ich unter  der

Rubr ik  Par tnerschaften e in  Inserat  e iner  jungen Frau.

Ich meldete  mich und t raf Rösy  Näf , e in  Jahr  jünger

a l s  i ch , an  e inem romant i schen  Or t : am Rosenberg .

Trotzdem war  e s  n i cht  L i ebe  au f den  e r s ten  B l i ck .

Aber  Rösy  war  e in  gesundes  Mädel  und f le i ss ig .

Es schien, dass wir über Lebensführung und Familien-

gründung die  g le ichen Vorste l lungen hatten.

Au s  L i e b e  z u m  Kn a b e n
An Rösy gef ie l  mir  auch, dass  s ie  herum gekommen

war. Sie  hatte  berei ts  in  Genf gearbei tet , danach 

a ls  Haushal tshi l fe  bei  e inem Advokaten in  Zür ich,

der  auch Oberst  war. Bei  dieser  Ste l le  hatte  man 

s ie  schlecht  behandel t . Sie  musste  morgens  um fünf

das  Wasser  für  die  Wäsche aufheizen und ins  Bett  

kam s ie  ers t  abends  um el f . Sie  war  t rotzdem lange

dor t  gebl ieben, hatte  bessere  Ste l len ausgeschlagen,

wei l  s ie  sehr  am Knaben des  Ehepaars  hing . Sie  war

w ie  e ine  Mutter  zu ihm. Er  hatte  Diabetes  und s ie

kochte  für  ihn die  Schonkost . Als  s ie  ihm Jahrzehnte

später  zu se inem 50. Gebur tstag  gratul ier te , bekam 

s ie  keine  Antwor t .
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«In manchen Dör fer n war  es  
den Kathol iken sogar  ver boten,
beim protestant ischen Metzger  
e inzukaufen.»

Mi s t  e r z ä h l e n  i n  G o t te s  Na m e n
Lange Zei t  t raf ich mich mit  Rösy  heimlich. Dann

unterbrei te te  ich meinen El tern unsere  Heiratspläne.

Sie  waren e inverstanden. Wir  sol l ten a ls  junges  Paar

in der  oberen Wohnung e inziehen und in  Haus  und

Hof mitarbei ten. Erst  a l s  d ie  Heirat  beschlossen war,

er fuhr  meine Mutter  durch den Pfarrer, dass  Rösys

Vater  für  die  Arbei ts losenkasse  arbei tete  und e in

Sozia ldemokrat  war. Da hal f es  nichts , dass  er  e in  

senkrechter  Mann war. Ein Sozia ldemokrat  war  e in

rotes  Tuch, denn in  unserer  Gemeinde waren a l le  

konser vat iv  und stock-schwarz . In  manchen Dörfern

war es den Katholiken sogar verboten, beim protestan-

t ischen Metzger  e inzukaufen. Und unser  Pfarrer  

predigte  am Sonntag von der  Kanzel , die  Mitg l ied-

schaft  in  e iner  Gewerkschaft  se i  der  s ichere  Weg 

in  die  Höl le . Einen solchen Mist  durf te  man damals  

in  Gottes  Namen erzählen!  

G e h e i m n i s  u m  d i e  Mi t g l i e d s ch a f t
Ich selber habe es bis heute auf 60 Jahre Gewerkschafts-

mitgliedschaft gebracht. Für mich war es wichtig, a l s

Arbei ter  e inen Schutz  zu haben. Später, a l s  mich die

Berner  Stadtreg ierung zum Beamten ernannte  und

mein Arbei tsverhäl tnis  somit  unkündbar  war, bl ieb

ich aus  Sol idar i tät  mit  den Kol legen in  der  Gewerk-

schaft . Vier  Jahre  lang war  ich sogar  Obmann der

Abtei lung Werkstat t /Garage  Bus  des  VPOD. Ich habe

in dieser  Zei t  e ine  Fer ienregelung ausgearbei tet ,

die  noch heute  Bestand hat . Meinen El tern habe 
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Getei l te  Freude – doppelte  Freude

i ch  n ie  e twas  von  meiner  Mi tg l i edscha f t  e rzäh l t .

Ich verbrachte alle diese Jahre ohnehin in der Fremde,

weshalb  s ie  wenig  von mir  wussten.

L eu ch t k u g e l n  a m  Hi m m e l
Fünf Tage vor  der  Hochzei t , a l s  w ir  im oberen Stock

im Haus meiner  El tern die  Küche unserer  künft igen

Wohnung e inr ichteten, sah der  Himmel  aus  w ie  an

einem Seenachtsfest . Während w ir  uns  w irkl ich auf

ein Fest  vorberei te ten, g ing es  den Leuten auf der

anderen Sei te  des  Bodensees  schlecht . Die  Al l i ier ten

kreis ten über  der  Stadt  Fr iedr ichshafen. Wie  Leucht-

kugeln schlugen die  Bomben e in.

Vo m  C h e f e i n e  P f a n n e
Fürs  Hochzei tsessen in  e inem Appenzel ler  Restaurant

mussten w ir  nicht  nur  Geld sondern auch genügend

Mahlzei tencoupons auft re iben, und se lbst  die  Gäste

mussten welche mitbr ingen, sonst  hätte  es  für  kein

Festessen gereicht . Das  Hochzei tsgeschenk meines

ehemal igen Lehrmeisters  und damal igen Chefs , für

den ich den Betr ieb im Schuss  hie l t  und ohne Ersatz-

te i le  die  ganze  Rückwand e ines  Unfal lwagens  in  den

Orig inalzustand versetzt  hatte , war  e ine  Pfanne.

S t re i k  i m  B ü ro
Mit diesem Chef hatte  ich mich e inmal  überworfen,

wei l  er  mir  den versprochenen Monats lohn nicht  

auszahlte , sondern mich mit  for t laufenden Akonto-

zahlungen bei der Stange halten wollte. Eines schönen
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Eid auf die  Ehe –  Leid im Elternhaus

Morgens  zog ich mein Übergewand nicht  mehr an.

Wir  s t r i t ten uns  bei  ihm im Büro. Er  nannte  mich

e inen  Kommunis ten  und  wo l l te  mich  nach  Moskau

schicken . Da  s te l l te  s i ch  se ine  Schwester, d ie  h inzu-

gekommen war, auf meine Sei te  und er inner te  ihn 

an se in  Lohnversprechen. Schl iess l ich e inigten w ir  

uns  güt l ich und ich zog das  Übergewand w ieder  an.

D i e  S t i c k m a s ch i n e  z u s a m m e n g e s ch l a g e n
Im meinem Elternhaus  hatten s ich inzw ischen 

Ä n d e r u n g e n  e r g e b e n . D i e  Wi r t s ch a f t s k r i s e  h a t te  

d i e  G e s ch ä f t s l a g e  d e r  He i m s t i c ke r  ve r s ch l e ch te r t .

Elektr ische  St ickereimaschinen kamen auf und in  

der  Umgebung über lebten nur  zwei , drei  g rössere

Fabr iken. Ein Alte isenhändler  hatte  1933 auch die

S t i ckmasch ine  meines  Vater s  zusammengesch lagen

und mitgenommen. Der  Vater  bekam 200 Franken

Abfindung von der  Treuhand und musste  s ich e ine

neue Existenzgrundlage  suchen.

Bro ter we r b  u n d  Ze i t ver t r i e b
Dazu bot sich das Wiesland von 100 Aren an, welches

ihm seine  El tern a ls  e inzigem Erben hinter lassen 

hatten. Er zog eine Hühnerfarm auf. Ich habe geholfen,

die  Hühnerstä l le  zu bauen. Das  Geschäft  meines

Vaters  g ing bald  recht  gut . Besonders  während des

Kr ieges  waren die  Eier  gefragt . Meine Mutter  s t ickte

unverdrossen weiter. Bis  in  die  späte  Nacht  hinein

schnit t  s ie  Rappor te  aus , weniger  zum Broterwerb

denn zum Zeitver tre ib.
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Tr ä n e n  i m  « F l i t te r j a h r »
Das Zusammenleben mit  meinen El tern unter  e inem

Dach, unser  e igent l iches  «Fl i t ter jahr» , erw ies  s ich für

Rösy a ls  unzumutbar. Meine Mutter  behandel te  s ie  

w ie  e ine  Magd. Meine Frau musste  die  schwere  Spr i tz-

kanne schleppen, 20 Li ter  Wasser  auf dem Rücken,

um im Gar ten die  Bäume zu spr i tzen. Und s ie  musste

auch den ganzen Hühnerdreck in  den Stä l len putzen.

Meine Mutter  nutzte  Rösys  Gutw i l l igkei t  aus  und

schikanier te  s ie , wo s ie  nur  konnte , ohne s ich je  mit

ihr  zufr ieden zu zeigen. Meine Geschw ister  s te l l ten

sich auf die Seite meiner Mutter, weil  sie deren Schein-

heiligkeit nicht durchschauten. Jedesmal, wenn ich vom

Aktivdienst  in  den Urlaub kam, empfing mich meine

junge Frau Tränen überströmt. Nie  im Leben würde

ich jungen Paaren anraten, bei  ihren El tern zu leben.

Mo b i l m a chu n g
In den Akt ivdienst  war  ich am 2. September  1939 

e ingerückt , w ie  a l le  anderen auch. Wei l  ich in  der

Autoindustr ie  arbei tete , welche  in  der  Kr iegszei t

w icht ige  Güter  produzier te , bekam ich immer w ieder

Urlaub zugesprochen. Die  nicht  ge le is teten Diensttage

musste  ich in  fremden Einheiten nachholen, wo man

mich nach Kräften schikanier te . Wenn e iner  am

Wochenende Wache schieben musste, dann war ich es.

L e b e n s p l a n  z u n i ch te  g e m a ch t
Als  der  Kr ieg  zu Ende war, brach ich zum zweiten 

Mal in die Fremde auf, diesmal als  verheirateter Mann.
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Mein Lebensplan, e ines  Tages  mit  meiner  e igenen

Fa m i l i e  d a s  E l te r n h a u s  z u  ü b e r n e h m e n , w a r  s o m i t

z u n i ch te  g e m a ch t . R ö s y  u n d  i ch  zo g e n  n a ch  S ch a f f -

hausen, wo ich die  Vorarbei terste l le  bei  Mei l i  antrat .

Traktoren sol l te  ich for tan bauen. Für  60 Franken

Monatsmiete  wohnten w ir  im Haus des  Meisters .

Ich durfte die Werkstatt leiten, die Arbeit war interessant.

Ich entwarf Traktorenmodelle, welche dann auch aus-

g e f ü h r t  w u rd e n . L a u t  m e i n e m  C h e f s o l l t e n  s i e  

aussehen w ie  e in  Ochse , der  z ieht . Und daran hie l t  

ich  mich auch.

Pe r f e k t i o n i s t  z u m  e i g e n e n  L e i d
Zufr ieden war  ich anfäng l ich auch mit  dem Lohn.

600 Franken waren eine statt l iche Summe, doch waren

d u m m e r we i s e  d i e  r u n d  1 0 0  Ü b e r s t u n d e n  d a r i n  i n -

begr i f fen, die  s ich pro Monat  ansammelten. Ich wol l te

die  Arbei t  immer tadel los  abl ie fern, auch wenn meine

Mitarbei ter  schlecht  ausgebi ldet  waren. Manchmal

habe ich darunter  ge l i t ten, e in  Perfekt ionist  zu se in.

Mi t  d e m  C a d i l l a c  z u r  G e b u r t
Am Abend des  1 . Mai  1946, auf den Tag genau zwei

Jahre nach unserer Hochzeit, lieh mir der Meister seinen

Cadi l lac  mit  der  Holzküche, damit  ich zu meiner  

Frau ins Spital fahren konnte. Rösy war schon in heller

Aufregung  und a l s  das  Munotg löck le in  neunmal

sch lug , kam Monika  zur  Wel t , unsere  er s te  Tochter.

Gle ich  nach  der  Gebur t  muss te  i ch  zurück  an  d ie

Arbei t , e inen Traktorkühler  löten noch bis  nachts  
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um zwei , denn am nächsten Tag begann die  Muster-

messe . Da musste  der  Kühler  dicht  se in.

Me i l i s  Kon k u r s
Als  Monika auf der  Welt  war, dauer te  es  nicht  lange

und ich kündigte bei Meili . Der hatte die versprochenen

Grat i f ikat ionen zurückbehal ten. Ausserdem war  ich

mit  se inen drei  Söhnen in  Berufs fragen nicht  e iner

Meinung . Ich sah deshalb  keine  Perspekt iven für

d ie se s  Unter nehmen, we lches  wenige  Jahre  dar auf

tatsächl ich Konkurs  gehen sol l te , nachdem Vater  

Mei l i  verstorben war.

Wo h nu n g s b e z u g  o h n e  B e s i ch t i g u n g
Am 27. Jul i  1946 packten Rösy  und ich die  Koffer.

Monika legten wir in einen Korb. Mit einem plombierten

Möbelwagen fuhren w ir  über  e inen deutschen Land-

zipfe l  nach Bern. Wir  hatten den Berner  Stadtanzeiger

gekauft  und die  Inserate  s tudier t , e ine  Stadtkar te

gekauft  und geschaut , welche Wohnung in  der  Nähe

meines  Arbei tsplatzes  lag . Für  e ine  Bes icht igung hatte

die  Zei t  gefehl t . Auch konnten w ir  nicht  wähler isch

sein, wei l  nach dem Kr ieg  Wohnungsmangel  herrschte .

An der  Landolts t rasse  37  zogen w ir  e in  und w ir  waren

zufr ieden mit  der  Wohnung , denn s ie  sah genau so

aus, wie wir sie uns nach den Plänen vorgestellt hatten.

Hi l f s - He b a m m e  b e i  d e r  Ha u s g e b u r t
Im Jahr darauf, am 5. Juni 1947, wurde diese Wohnung

zum Gebur tsor t  unserer  zweiten Tochter  Rita . Es  hatte
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Gut geraten – kurz geschnitten

gerade e in  Hagelgew it ter  gegeben, die  Hebamme kam

ins  Haus  und ich hal f ihr, so  gut  ich konnte . Ich zün-

dete  ihr  mit  der  Nachtt i schlampe und zw ischendurch

g ing ich fr i sches  Wasser  holen. Bei  der  Hausgebur t

dabei  zu se in  hat  mir  nichts  ausgemacht . Ich bin nicht

z imperl ich. Und meine Frau hat  die  Strapazen gut

überstanden. Dass  ich keinen Sohn geschenkt  bekam,

mit  dem ich mein Interesse  für  Autos  hätte  te i len 

können, hat  mir  nie  etwas  ausgemacht . Hauptsache,

meine beiden Töchter  s ind gesund. Und s ie  s ind gut

geraten, w ie  meine v ier  Enkel  übr igens  auch.

D er  Va ter  e r we i s t  d i e  E h re
Wir waren nun in  unserer  Zweiz immerwohnung zu

v ier t . Es  war  e in  heisser  Sommer. In Bern fand das

Eidgenöss ische  Turnfest  s tat t , und dies  wol l te  mein

Vater  auf keinen Fal l  verpassen. Zwei  Wochen war  Rita

auf der  Welt , da  kam er  zu Besuch. Wir  hatten kaum

genügend Platz  für  uns  se lber  und mussten e in  Bett

für  ihn berei t  s te l len. Aber  immerhin hat  er  uns  die

Ehre  erw iesen, bei  uns  zu übernachten. Das  hat  er

sonst  bei  keinem meiner  Geschw ister  gemacht . Über-

haupt  hat  er  se in  El ternhaus  se in  ganzes  Leben lang

fast  nie  ver lassen.

D i e  n a ck te n  T ä n ze r i n n e n
Am Abend wollte mein Vater ins «Mocambo». Ich staunte

nicht  schlecht : Der  konser vat ive  Kathol ik  war  gut

in for mier t  über  das  Na cht l eben  in  Ber n . Zur  Fe i e r  

des  Tages  l iess  er  den Stock, an dem er  sonst  g ing ,
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zu  Hause . Er  wo l l te  s i ch  im Na chtk lub  a l s  rüs t i ger  

Mann präsent ieren. Die  erste  Vorste l lung der  nackten

T ä n ze r i n n e n  b e g a n n  a b e n d s  u m  e l f . Un d  s i e  g e f i e l

me inem Vater  so  gut , das s  e r  auch  d ie  zwe i te  

Vors te l lung  um zwe i  n i ch t  ver pas sen  wol l te . Mein

n ä ch s te r  Ar b e i t s t a g  b e g a n n  i n  a l l e r  Fr ü h . Nu r  m i t

Mühe  konnte  i ch  meinen  g re i s en  Vater  zur  ze i t i gen

Heimkehr  über re den .

G a n z  n eu e  Pr iv i l e g i e n
In Bern hatte  ich e ine  Ste l le  bei  der  Stadt  erhal ten.

Das  war  damals  e ine  grosse  Sache, denn solche  Ste l len

waren bis  dahin den Bernern vorbehal ten gewesen.

Schon am ersten Arbei ts tag  er lebte  ich e in  mir  bisher

unbekanntes  Pr iv i leg : Am Nachmittag  bekam ich fre i ,

wei l  Nat ional fe ier tag  war. Und for tan kam ich auch 

in den Genuss von bezahlten Ferien. Kein Wunder blieb

ich bis  zu meiner  Pensionierung bei  den Städt ischen

Verkehrsbetr ieben: 30 Dienst jahre  a l s  Spezia lhand-

werker  und Reser vefahrer  im Piketdienst , 5  Dienst-

jahre  a ls  Meister  von 8  Facharbei tern. 49 Jahre  lang

dauer te  mein Arbei ts leben, und keinen e inzigen Tag

davon war  ich arbei ts los . Bevor  ich jewei l s  gekündigt

habe, hatte  ich immer schon zu e inem besseren Lohn

eine neue Ste l le  gefunden.

D i e  Me i s te r p r ü f u n g
Dies  verdankte  ich nicht  nur  meinem Arbei tsw i l len,

sondern auch meiner soliden Ausbildung. Die Gewerbe-

schule  schloss  ich mit  den Bestnoten meines  Jahrgangs
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ab. Nach der  Autoprüfung machte  ich die  Car-  und

später  sogar  die  Lastwagenprüfung . 1949 erwarb ich

als 24. Autospengler das Eidgenössische Meisterdiplom.

Auf eigene Kosten und ohne Zei tvergütung meines

Arbei tgebers  hatte  ich mich darauf vorberei te t . Al le in

für  d i e  Prü fung  in  Winter thur  gab  i ch  e ine  Fer i en-

wochen her : Zwei  Tage  Theor ie , drei  Tage  Praxis .

Au s s te l l u n g  z u r  Pen s i o n
Für mich waren die  ersten Jahre  in  Bern har te  Jahre .

Als  Ostschweizer  wurde ich wegen meinem Dialekt

verspottet . Mit  meinem Streben nach e iner  guten

Ausbi ldung machte  ich mich bei  meinen Mitarbei tern,

vor allem aber bei meinem Meister, zusätzlich unbeliebt.

Sie  sahen mich a ls  Emporkömmling an. Ruhe kehr te

erst  e in , a ls  1976 mein Meister  in  Pension g ing und

ich zu se inem Nachfolger  wurde. Am Sylvester  1981

nahm ich Abschied vom akt iven Erwerbs leben. In der

alten SVB-Garderobe am Eigerplatz veranstaltete ich

eine  Ausste l lung unter  dem Tite l : «64 Jahre  Aepl i ,

50  Jahre  Karrosser ie , 35  Jahre  SVB».

D er  Wa s s e r k a n i s te r  i m  Kof f e r r a u m
Nebst  meiner  Arbei t  für  die  SVB repar ier te  ich in

meiner  pr ivaten Werkstat t  im Fischermätte l i  Autos

al ler  Marken, nach Feierabend und am Wochenende.

Ich l iebäugel te  damit , se lber  e inmal  e ine  Garage  

zu übernehmen. Das  Autogeschäft  erschien mir  v ie l  

versprechend. Privatwagen mussten häufiger reparier t

werden a ls  heute . Auf den Passst rassen kamen s ie  
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Zweiter und dritter Passagier

Töchter Monika und Rita

Unser Vater ist ein Arbeitstier. Zu Hause sahen

wir ihn selten. Nach dem Abendessen ging er wieder

fort, in seine Privatwerkstatt, und reparierte

Autos auf eigene Rechnung. Meistens waren wir

schon im Bett, wenn er nach Hause kam. Am Morgen

stand er früh auf und ass ein zünftiges Früh-

stück: «Wer recht arbeitet, soll auch recht essen»,

sagte er immer. 

Recht essen wollte er allerdings nicht nur zum

Arbeiten, sondern auch in den Ferien. Das fanden

wir manchmal komisch. Noch in der grössten Hitze

Spaniens bestand er auf seiner Arbeiterkost. 

Am Morgen, während wir noch schliefen, wurde er

schon unruhig. Er ging auf der Pastmatte im Vor-

zelt auf und ab, bis es endlich das Frühstück

gab. Und zum Mittagessen mussten wir vom Strand

zum Zelt zurück, weil unsere Mutter Speck und

Bohnen gekocht hatte. 

In der Nähe von Tarragona lernten wir zwei junge

Deutsche kennen. Als wir Papi sagten, sie wollten

abends mit uns tanzen gehen, tat er zunächst wie

ein Sidian. Dann erlaubte er uns nur unter der

Bedingung auszugehen, dass die jungen Männer ihm

zuerst ihre Reisepässe zeigten. Das war uns sehr



zum Wassers ieden. Manchmal  versagten die  Bremsen,

die  Zündungen setzten aus  oder  die  Zündkerzen 

ver r us s ten . Ich  se lber  ha t te  desha lb  zur  S i ch er he i t

immer  e ine  Reser venkerze  und  e inen  ge fü l l ten

Wasserkanister  im Koffer raum.

R ö s y s  Vor s i ch t
Obwohl  es  mich ver lockte , habe ich nie  e ine  Garage

gekauft. In Meilen habe ich mir einmal eine angeschaut,

doch hat mir ein Kollege abgeraten, sie zu übernehmen.

«Wenn s ie  rent ieren würde, würde der  andere  s ie  nicht

aufgeben», wandte  er  e in . Vor  a l lem aber  war  Rösy

immer dagegen, dass  ich mich se lbständig  machte .

Sie  er inner te  mich daran, dass  ich a ls  Famil ienvater

keine  f inanzie l len Abenteuer  e ingehen sol l te . Heute

noch bin ich ihrem Rat dankbar. Seit 20 Jahren beziehe

ich nun schon meine Staatspension und lebe gut davon.

S p a re n  b e i  d e n  Ver ke h r s m i t te l n
1952 zogen w ir  von der  Landolts t rasse  ins  Marzi l i .

Die neue Wohnung hatte zwar keine elektrische Heizung,

dafür  e in  Zimmer mehr a ls  die  a l te  und s ie  war, mit

Bl ick  aufs  Bundeshaus , zentra l  ge legen. Das  zahl te

s ich aus : Meine Töchter  konnten sowohl  die  Schulen

als auch ihre Lehrstätten zu Fuss besuchen. Ich mussten

also keine Abonnemente bezahlen für Bus und Tram.

Ki n d e r s ch re i e  a u f d e m  B a l ko n
Weil  ich  v ie l  arbei tete , über l iess  ich  die  Erz iehung 

der  Töchter  zur  Hauptsache meiner  Frau. Rösy  war  
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peinlich. Aber die beiden haben sich zu unserem

Erstaunen darauf eingelassen. 

Was wir von Papi gelernt haben? Sparen und fromm

sein. Und ehrlich und arbeitsam. Fleissig und

pünktlich. Und hilfsbereit. Das hat er uns alles

auch vorgelebt. Er hat viel für uns getan, zum

Beispiel alles, was mit Autos zu tun hatte. Er

hat uns das Autofahren beigebracht. Bevor wir an

die Prüfung durften, mussten wir lernen die Schnee-

ketten zu montieren und die Räder zu wechseln. 

Von seinen Gefühlen oder über seine Beziehung zu

Mami haben wir wenig erfahren. Die beiden haben

zusammengespannt, um eine Familie durchzubringen.

Papi ist ein praktischer Mensch. So denkt er, so

lebt er. Luxus braucht er keinen. Nach der Arbeit

gönnte er sich im Sommer manchmal ein Bad in der

Aare, das war ihm genug. In die Beiz ging er nie.

Er hat einen eisernen Willen und er war sehr

ehrgeizig. Als Arbeiter hat er immer wieder Kurse

besucht, die nichts mit seinem Beruf zu tun 

hatten, wie zum Beispiel Maschinenschreiben oder

Buchhaltung. Er war der einzige Handwerker unter

seinen Brüdern. Die Eltern prahlten mit jenen,

die auf der Kanzlei arbeiteten oder zeichneten.

Papi wollte ihnen beweisen, dass man es auch

als Handwerker zu etwas bringen konnte. 



es  w icht ig , dass  ihre  Kinder  keine  Schlüsse lkinder

waren. Sie hat deshalb auswärts keine Stelle angenommen,

die  s ie  übermäss ig  beansprucht  hätte . Auch g ingen 

w ir  beide  abends  se l ten aus , solange die  Töchter  k le in

waren. Unsere Verwandten lebten alle in der Ostschweiz.

Wir  kannten niemanden, den w ir  zum Babysi t ten 

hätten e inspannen können. Rita  und Monika waren

zwei-  und drei jähr ig , a l s  w ir  s ie  zum ersten Mal  an

einem Abend a l le in  l iessen. Als  w ir  zurückkamen,

fanden w ir  die  beiden auf dem Balkon. Dor t  hatten 

s ie  ihre  El tern gesucht  und nach ihnen gerufen, in  

die  dunkle  Nacht  hinaus . Zum Glück i s t  ihnen dabei

nichts  Schl immes pass ier t .

Fe r i e n  a m  Me e r
Mit den Töchtern haben w ir  of t  Ur laub gemacht .

D i e  e r s te n  Fe r i e n  a m  Me e r  ve r b r a ch te n  w i r  1 9 5 2 .

D a s  w a r  n a ch  d e m  Kr i e g , a l s  a l l e s  n o ch  i m  Au f b a u

war, e twas  Besonderes . Wir  fuhren nach Nizza , mit

e inem se lbst  gebaste l ten Zel t  und unserem eigenen

Wagen. Seit 1948 hatte ich stets ein Auto – Unfallwagen,

die  ich se lber  in  Stand setzte : e inen Studenbacker,

den ich der  amer ikanischen Gesandtschaft  mit  Dol lars

abkaufte , e in  Hotchkis-Cabr iolet , e inen Aust in, e inen

Chr ys ler  oder  auch e inen eng l i schen Ford Zodiac .

D er  g r ö s s te  S t u n d e n l o h n
D e s s e n  Neu p re i s  w a r  1 3 0 0 0  Fr a n ke n  g e we s e n , s o  

te u e r  w i e  d a m a l s  ke i n  a n d e re r  Fo rd . E r  w a r  e r s t  

e inen Monat  a l t , a l s  der  Bes i tzer  mit  ihm verunfal l te .
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Weil dieser dachte, die Reparatur werde teuer zu stehen

kommen, hat  er  mir  das  Auto für  5 000 Franken über-

lassen. Berei ts  nach zehn Minuten hatte  ich die  ganze

l inke  Frontpar t ie , die  ihm am meisten Sorgen berei tet

hatte, hydraulisch zurecht gezogen. Und somit den

grössten Stundenlohn meines Lebens verdient, denn das

Auto befand sich wieder in einem neuwertigen Zustand.

S a n d s t r a n d  i n  d e r  N ä h e
Fast  a l le  unsere  Fer ien verbrachten w ir  im Zel t . Dies

war  die  bi l l igs te  Ar t  zu re isen. Ab 1956 insta l l ier ten

w ir  unser  Zel t  in  Thör ishaus , 1964 zogen w ir  weiter

nach Avenches  Plages . Obwohl  der  Zel tplatz  nur  

40 Kilometer von Bern entfernt l iegt, fanden wir dort

e ine  andere  Welt : e in  mildes  Kl ima, den Mur tensee

und e inen Sandstrand.

Lu x u s  o h n e  Au f p re i s
1966 kauften w ir  e inen Wohnwagen. Wir  bezahlten 

das Standard- und erhielten das Luxusmodell  geliefer t,

ohne Aufpreis . Diesen Wohnwagen habe ich noch

heute . Noch immer tut  er  se inen Dienst . In  Avenches

verbr inge  ich im Sommer jedes  schöne Wochenende,

beg le i te t  von Pia , meiner  Freundin. Auf dem Zel tplatz

tref fen a l le  Gese l l schaftsschichten aufe inander  –

Angeste l l te , Arbei ter, Direktoren, und a l le  s ind per

Du. Der  Umgang i s t  unbeschwer t , man kann e inander

ver trauen, noch nie  i s t  uns  etwas  gestohlen worden.
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D a s  G e b i s s  a u f d e m  S e e g r u n d
Neulich habe ich im Murtensee mein oberes Gebiss ver-

loren. Eine Welle kam und ich machte eine ungeschickte

Bewegung. Da sanken die dritten Zähne auf den Grund.

Ich kann nicht  gut  tauchen. Ich bl ieb, wo ich war,

um die  Ste l le , wo das  Gebiss  l iegen musste , nicht  aus  

den Augen zu ver l ieren. Ich tastete  mit  den Füssen

danach, fand es  aber  nicht . Zum Glück kamen mir

zwei  Mädchen vom Spr ingturm zu Hi l fe . Ich erklär te

ihnen mein Ungeschick. Sie  haben mich natür l ich aus-

gelacht , den a l ten Mann. Aber  dann s ind s ie  t rotzdem

hinunter  getaucht  und haben im dr i t ten Anlauf das

Gebiss  gefunden.

To d  d er  E l te r n
1963 s tarb mein Vater  an e iner  Ar ter ienverkalkung ,

1969 meine Mutter  an e inem Hirnschlag . Das  Einver-

nehmen mit  meinen El tern war  bis  zum Schluss  nicht

gut und der Kontakt hatte sich aufs Nötigste beschränkt,

auf Gebur ts-  und Feier tage . Wenn w ir  am Karfre i tag

zu Besuch kamen, standen schon die  Tische und

Stühle  im Gar ten. Meine Mutter  hatte  die  Wohnung

geleer t , damit  Rösy  s ie  putzen konnte . Am Samstag

half Rösy dann meiner Mutter das Festmahl zuzubereiten,

w e l c h e s  d i e  B r ü d e r  u n d  d i e  a n d e re n  S c hw i e g e r -

töchter  am Sonntag  au fe s sen  kamen. Wir  g a l ten  

in  der  Fami l i e  a l s  d i e  f remden  Fötze l  aus  Ber n  und

b l i eben  d ie  s chw arzen  Scha fe , auch  wenn  w i r  me ine

E l te r n  immer unterstützten.
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S ch ö n e  Au s s i ch te n
Die El tern hinter l iessen uns  Kindern ihr  Haus  in  der

Oberen Halde  samt dem grossen Grundstück, mit

Au s s i ch t  a u f d e n  S ä n t i s , d i e  S t a d t  S t . G a l l e n  u n d  

den Bodensee . Meine Mutter  hatte  den Bekannten

immer gesagt , ihre  Kinder  könnten e inmal  v ie l  erben.

Tatsächl ich hätten w ir  re ich werden können, doch

sind w ir  ungeschickt  mit  dem Erbe umgegangen.

Das  El ternhaus  haben w ir  dem Mieter  des  unteren

Stockwerks  für  50 000 Franken verkauft  –  a l so  fast

geschenkt. Von meinen Geschwistern hatte es niemand

übernehmen wol len und ich hatte  inzw ischen meine

Existenz  in  Bern aufgebaut .

B a n g e n  u m  d e n  Ver k a u f
Das Wies land behie l ten w ir  a l s  Bauland zurück. Wir

l iessen e ine  Strasse  bauen mit  a l lem Drum und Dran,

zum stolzen Preis  von 250 000 Franken, wovon a l le in

die  Entschädigung an den Nachbarn 80 000 Franken

betrug . Wei l  w ir  uns  an dessen Strasse  f inanzie l l  n icht

bete i l igt  hatten, mussten w ir  uns  den Zutr i t t  dazu

teuer  erkaufen, ansonsten w ir  e ingeschlossen gewesen

wären. 1973 kam die  Wir tschaftskr ise , v ie len Haus-

bes i tzern in  unserer  Nähe g ing der  Schnauf aus .

Wir  bangten um den Verkauf unseres  Grundstücks  

und fortwährend belastete die Baulandsteuer unser Erb-

konto. Schl iess l ich waren w ir  f roh, a ls  e in  Architekt

uns  das  erschlossene Bauland abkaufte .
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Zw i s t i g ke i te n  u n te r  G e s chw i s te r n
Im Frühjahr  1978 kam die  Handänderung zum Ab-

schluss  mit  e inem vereinbar ten Preis  von 40 Franken

pro Quadratmeter  erschlossenes  Land. Ein Spotpreis .

Und es kamen noch viele Kosten dazu: Der neue Strassen-

b e l a g  w a r  t eu re r  a l s  w i r  g e d a ch t  h a t te n , u n d  d e r

S t rom in  den  Na chbar b löcken  war  zu  schwach ,

wesha lb  w i r  e ine  neue  Unter s ta t ion  bauen  mu ss ten .

Am  Ende  waren  d ie  Un kos ten  gedeckt , mehr  n icht .

Stat t  Geldhaufen bl ieben nur  schlaf lose  Nächte  und

Zw ist igkei ten unter  den Geschw istern. Wenige  Jahre

später  hätten Haus  und Grundstück e in  Mehrfaches  

an Wer t  gehabt . Heute  s tehen über  über  unser  ganzes

ehemal ige  Land verst reut  noble  Vi l len.

Nu r  Pe l z m ä n te l  g u t  g e nu g
Weil  w ir  mit  dem Erbe nicht  umgehen konnten, s ind

w ir  Aepl is  zwar  nicht  mausarme, aber  bescheidene

Leute  gebl ieben. Auch so  l iess  ich  es  mir  aber  nicht

nehmen, die  Fer ien im Ausland zu verbr ingen. Als  

die  Töchter  erwachsen waren, re is ten Rösy  und ich 

oft  mit  dem Car  oder  w ir  unternahmen Kanal fahr ten 

auf dem Rhein, der  Mosel , dem Nekar, der  Donau…

Höhepunkt  unserer  Reisen war  e ine  Kreuzfahr t  von

Genua nach Hamburg , mit  dem grössten deutschen

Luxusdampfer, den es  damals  gab. In so  fe iner  Gese l l -

schaft  haben w ir  uns  vorher  und nachher  nie  mehr

befunden, waren doch für  die  Damen nur  Pe lzmäntel

gut  genug . Am Abend gab es  e in  Buffet  mit  a l len

Speisen dieser  Welt . Die  Reste  bekamen die  Schi f f s-
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angeste l l ten, und was  diese  nicht  aufzehren konnten,

g ing über  Bord.

D er  Fon d u e - Prof i
Auch heute gehe ich noch auf Reisen. Ich bin glücklich

darüber, dass  heute  Pia  mich dabei  beg le i te t , w ie  

auch auf den Wochenend-Ausf lügen nach Avenches .

Ohne ihre  Hi l fe  wäre  mir  v ie les  nicht  mehr  mög l ich.

Neul ich haben w ir  beide  die  Zel tplatz-Nachbarn 

zu e iner  k le inen Feier  meines  bevorstehenden 

85. Gebur tstags  e ingeladen. Al le  18  Personen, die  

ich angeschr ieben habe, s ind gekommen. Pia  und 

ich haben Papier te l ler  gekauft , damit  der  Aufwand

nicht  zu gross  war. Gekocht  habe ich Fondue, dar in

bin ich e in  Prof i . Schl iess l ich habe ich an Jungbürger-

fe iern jewei l s  für  180 Personen das  Fondue gemacht .

Hi r n s ch l a g  n a ch  d e m  B e t te m a ch e n
Mit meiner  Freundschaft  zu Pia  hat  es  das  Schicksa l

gut mit mir gemeint. Sie ist in allem ein 100-prozentiger

Ersatz  meiner  verstorbenen Frau, macht  a l les  genau 

so  gut . Sie  war  im Marzi l i  unsere  Nachbarin gewesen.

Danach haben wir uns jahrzehntelang aus  den Augen

ver loren, bis  Rösy  und Pia  s ich zufä l l ig  w ieder  t rafen.

An e inem Frühl ingsnachmittag  1989 g ingen die beiden

dann erstmals miteinander spazieren. Der  Weg führ te

über  e inen Fr iedhof – a ls  ob e ine  Vorahnung bestan-

den hätte . Zwei  Wochen später, am 5. März, an e inem

frühen Sonntagmorgen, sagte  Rösy : «Ich muss  s ter-

ben.»  Sie  hatte  das  schon zuvor  e in  paar  Mal  gesagt ,
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Vierter Passagier

Freundin Pia

Wir waren Nachbarn. Aeplis wohnten um die Ecke.

Wenn Rösy auf dem Balkon stand und ich am

Küchenfenster, konnten wir miteinander schwatzen.

Toni sah ich nur ab und zu per Zufall auf 

der Strasse. Wir sagten einander «grüezi» 

und «adieu». Irgendwann sind Aeplis dann aus

dem Marzili weggezogen.

Dann habe ich Rösy per Zufall wieder getroffen.

Seit ein paar Jahren, seit dem Tod meines

Mannes, war ich alleinstehend. Rösy lud mich

zu einem Zmittag ein. Tony wusch ab, damit 

wir Frauen wie früher einen Schwatz halten

konnten. Dann gingen wir spazieren, über den

Friedhof zum Altersheim, weiter zum Reservoir.

Dann ging Rösy mit mir auch in den Emmäus, 

wo Tony schon damals arbeitete. Kurz darauf

sah ich ihn am Hauptbahnhof. Er kam die 

Rolltreppe hinauf, stürzte auf mich zu und

umarmte mich: «Jetzt ist gerade das Rösy 

gestorben», stammelte er. Er war auf dem 

Weg ins Inselspital.

Ein paar Wochen später rief er mich an:

«Du bist doch auch allein», sagte er. «Kommst

du mit nach Avenches?» Ich bin mitgegangen.

ich  wol l te  nicht  daran g lauben. Doch Rösy  machte

ei l ig  die  Betten zurecht , damit  in  der  Wohnung a l les

in  Ordnung se i . Dann g ing s ie  von dieser  Welt .

D en  App a r a t  a u s g e s ch a l te t
Mo r g e n s  u m  s i e b e n  h a t t e  s i e  e i n e n  Hi r n s c h l a g .

Ich alarmierte die Ambulanz. Rösy kam auf die Intensiv-

stat ion, ohne Bewusstse in. Nur der  Herzapparat  hie l t

s ie  noch am Leben. Am Abend w ies  ich die  Ärzte  

an den Apparat  auszuschal ten. Darauf hatten Rösy

und ich uns  erst  kurz  zuvor  geeinigt , in  e inem von

beiden unterschr iebenen Protokol l . Wir  wol l ten nicht

künst l ich am Leben erhal ten ble iben. Ich habe es  

n i e  b e re u t , R ö s y  vo n  d e n  Q u a l e n  e r l ö s t  z u  h a b e n .

Ihr  Leben wäre  nicht  mehr  lebenswer t  gewesen.

Ei n e  Ta n n e  vor  d e m  Ab g r u n d
Ich  se lber  b in  mindes tens  s i ebenmal  nur  knapp 

dem Tod ent ronnen, mit  Hi l f e  meines  Schutzenge l s .

Ers t mals  in  der  Rekr utenschule . Wir  sas sen  zu  v ier t

auf e inem Buik, es  war  dunkle  Nacht , da  verpasste  

der Fahrer eine Kurve. Wir stürzten auf einen Abgrund

zu, doch kurz  vor  dem fre ien Fal l  s toppte  die  e inzige

Tanne, die  dor t  s tand, unseren Wagen. Der  war  danach

abbruchrei f .

D a s  Bl u t  u n te r  d e r  L e d e r k a p p e
Am 11. Oktober  1947, um zwei  Uhr nachmittags ,

fuhr  ich mit  meinem jüngsten Bruder  Paul  auf e inem

Motorrad hinter  dem Bahnhof Winter thur  auf e ine
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Das milde Klima hat mir gut getan und ich

konnte gut schlafen. Es hat mir gefallen auf

diesem Zeltplatz. Ich hätte nie gedacht, dass

ich nach dem Tod meines Mannes noch einmal 

mit einem Mann zusammen komme. Aber das Leben

ist viel besser zu zweit. Zusammen den Haushalt

machen, für zwei Personen kochen, einander 

den Rücken einreiben. Das macht man gern. 

Krach haben wir nie. Dafür haben wir gar 

keine Zeit. Wir lassen uns in Ruhe. Wir sind

wie zwei alte Bäume. Die kann man auch nicht 

verpflanzen. 

Kreuzung zu. Wir  wol l ten den neuen Flughafen Kloten

besicht igen. Ich sass  auf dem Rücksi tz . Wir  hatten

Rechtsvor tr i t t , den e in  Autofahrer  von Schaffhausen

her  kommend missachtete . Es  kam zur  Kol l i s ion.

Ich f log  12 Meter  über  das  Auto hinweg und ver lor  

das  Bewusstse in. Als  ich w ieder  zu mir  kam, lag  neben

mir  mein Bruder. Das  Blut  rann unter  se iner  Leder-

kappe her vor. Sturzhelme gab es  damals  noch nicht .

Ein hinzugekommener  Mann sagte  mir, mein Bruder

sei  tot . Paul  war  der  geschei teste  von uns  Brüdern

gewesen, hatte  a l s  e inziger  die  Fachhochschule  abge-

schlossen, war  erst  23  Jahre  a l t  und musste  s terben.

Ich aber  kam mit  e iner  Hirnerschütterung davon.

Ei n  Wu n d e r  a u f d e r  Kre u z u n g
1967 fuhr ich mit drei Mitfahrern in einem Simca 1000

vo n  B e t h l e h e m  R i ch t u n g  B e r n . Au f d e r  Kre u z u n g

Sägestrasse sah ich einen Camion mit Warnlicht kommen.

Ich benutzte  den Vor tr i t t , g le ichzei t ig  überholte auf

der Kreuzung ein Auto mit Basler Kennzeichen den

Camion. Ich trat auf die Bremsen, der Lastwagenchauffeur

ebenso. Vie le  Tonnen war  das  Fahrzeug schwer, der

Bremsweg musste  zu lang se in. Doch 20 Zent imeter

vor  der  Kol l i s ion kam es  p lötz l ich zum St i l l s tand.

Wie durch e in  Wunder  hatte  s ich der  Anhänger  mit

dem Camion verkei l t  und diesen blockier t .

Fa s t  e i n e  l e b e n d i g e  Fa c ke l
1970 sammelte  der  Or tsverein Köniz  Holz  für  e in  

1 .-August-Feuer. Ich sol l te  zur  Verpf legung der  Hel fer
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Würste  braten. Es  regnete  den ganzen Vormittag  in

Strömen, weshalb  das  Gr i l l feuer  nicht  brennen wol l te .

Ich suchte  nach e iner  Anzündbüchse , fand keine,

nahm schl iess l ich den Benzinkanister  aus  meinem

Auto und schüttete  aus  e iner  Distanz  von z irka  v ier

Metern Benzin über  das  Feuer. Ein Feuerstrahl  z i schte

auf mich zu. Er  re ichte  bis  zum Kanister. Wäre  er

nicht  noch fast  b is  oben gefül l t  gewesen, wäre  er

explodier t  und ich zur  lebendigen Fackel  geworden.

Die  Holzsammler  haben vom Vorfa l l  n ichts  bemerkt .

D a s  D on n e r n  d e s  Ho l z l a d e n s
Sei t  meiner  Pensionierung arbei te  ich unentgel t l ich

im Sozia lwerk Emmäus. Zunächst  g ing ich mit  e iner

Camionette zu den Leuten nach Hause, um ausrangierte

Möbel  e inzusammeln. Neuwer t ige  Stücke  befanden

sich darunter, welche die  Leute  für  ihren Haushal t

nicht  mehr a ls  gut  genug erachten. Wir  s ind e ine

Gesel l schaft  der  Verschwender!  Se i t  e inigen Jahren

mache ich keine  Transpor te  mehr, dafür  verkaufe  ich

jeden Frei tagnachmittag  die  Möbel  im Emmäusladen

und ich kümmere mich um das  Lager. Einmal  bin 

ich mit  e inem beladenen Möbelrol ler  an e inen auf-

geste l l ten Holz laden gestossen. Dieser  donner te  mit

se inem ganzen Gew icht  zu Boden, mit  der  Kante  

haarschar f an meinem Kopf vorbei .

Ei n i g e  Me ter  Fa l l h ö h e
1996, nach dem Tod von Lydia  Probst , der  Schw ieger-

mutter  meiner  Tochter  Monika, hal f ich die  a l te
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Liegenschaft  auszuräumen, ein grosses  Bauernhaus ,

wor in Lydia  während Jahrzehnten gewohnt  hatte .

Vie les  hatte  s ich angesammelt , auch v ie l  Unrat .

Wir  waren tagelang bei  der  Arbei t  und bauten die

a l ten Einr ichtungen der  Stä l le  ab. Als  ich die  Futter-

kr ippe für  Kühe abbrechen wol l te , nahm ich e in

Eisenrohr  zur  Hand, um die  Verankerung zu lösen.

Das  Rohr  g l i t schte  ab und ich f ie l  rückl ings  über  

e ine  Schweinemulde, mit  Schwung auf den Boden.

Einige  Meter  betrug die  Fal lhöhe, doch ich s tand 

ohne nachhalt ige  Schmerzen w ieder  auf .

D i e  e r s te  Na ch t  i m  S p i t a l
Und nun, vor  e inigen Monaten, im Frühl ing 2002,

hatte  ich diese  doppelte  Lungenentzündung , von der

schon die  Rede war. Als  ich dem Pf leger  sagte , dies  

se i  das  ers te  Mal , dass  ich in  e inem Spita lbett  l iege ,

s taunte  er  nicht  schlecht . Ich muss  dankbar  se in  für

meine Gesundheit . Ich bin noch immer se lbständig .

Ich lebe  mit  Pia  in  der  Wohnung , die  ich mit  Rösy  

vor  30 Jahren bezogen habe. Nach Rösys  Tod musste

ich mich zum ersten Mal  in  meinem Leben a ls  Haus-

mann bewähren. Ich putzte  und kochte , bügel te  und

wusch, a l les  ganz a l le in . Heute  geht  mir  Pia  nach

Kräften zur  Hand. Sie  er ledigt  a l les  genauso gut  w ie

früher  Rösy, i s t  in  a l lem ein 100-prozent iger  Ersatz .

Tre t a u to s  Ma r ke  Ae p l i
Die Wohnung liegt an der Schwarzenburgstrasse in Köniz,

in  der  Nähe e iner  Bushal teste l le . Für  a l le  Besorgungen
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nehmen w ir  den Bus . Wir  s ind aber  auch nicht  wei t

vo n  m e i n e n  T ö ch te r n . R i t a  wo h n t  i n  O p p l i g e n ,

2 5  Ki l o m e te r  e n t f e r n t , Mo n i k a  i n  O b e r s ch e r l i ,

5  Ki l o m e te r  e n t f e r n t . B e i  Mo n i k a  ko n n te  i ch  vo r  

30 Jahren e ine  neue Werkstat t  e inr ichten, in  der  ich

nach w ie  vor  Reparaturen vornehme. In dieser  Werk-

stat t  habe ich auch die  beiden Tretautos  für  meine

Enkelkinder  gebaut : Marke Aepl i , Jahrgang 1979

beziehungsweise  1981, mit  drei  Gängen und mit

Trommelbremse, mit  Licht , Ki lometerzähler  und

Bl inker. Das  Model l  meiner  Töchter  hatte  ich noch

einfacher  ausgestat tet .

Ei n  k l e i n e s  Ver m ä ch t n i s
Die Kindheit der Enkel habe ich auf Filmen festgehalten.

Je tzt  s ind s ie  g ross  geworden, die  Männer  e inen Kopf

g r ö s s e r  a l s  i ch , u n d  b a l d  we rd e n  s i e  i h re  e i g e n e n

Famil ien gründen. Ich habe mein Leben ge lebt , es  war

ein bewegtes  Leben, nun is t  d ie  Reihe  an den nächsten

Generat ionen. Und werden s ie  das  e ine  oder  andere

Mal  das  Buch meiner  Lebensgeschichte  aufschlagen,

um von der  a l ten Zei t  zu lesen, so  werden s ie  hoffent-

l ich e insehen, dass  diese  nicht  so  gut  war, w ie  es

immer heiss t .
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Un d a n k b a re  Ju n g b ü r g e r
Bei  der  le tzten Begegnung w irkte  Anton Aepl i  e twas

niedergeschlagen. Seine  gemeinnützige  Arbei t  w ird

nicht mehr von allen geschätzt. So sind die Jungbürger

immer se l tener  an der  Feier  erschienen, die  der

Or tsverein zu ihrer  Ehre  veransta l tet  hat . Weder  die

organis ier te  Musikgruppe noch das  spendier te  Fondue

konnte  s ie  zum Kommen bewegen. Schl iess l ich musste

die Feier abgesagt werden und Anton Aepli  die Fondue-

Kel le  abgeben, die  er  so  kräf t ig  gerühr t  hatte .

Freu d  u n d  L e i d
Er selber ist  immer dabei, wenn andere etwas organi-

sieren. Mit seiner Pia geht er regelmässig ins Gemeinde-

zentrum zum Mittagessen, nicht  wei l  es  dor t  besser

oder  bi l l iger  wäre  a ls  zu Hause, sondern um den 

grat i s  arbei tenden Frauen das  Gefühl  zu geben, ihre

Mühe lohne s ich. Er, der  a l s  engag ier ter  Arbei ter  das

«Freud- & Leidkässeli» für seine Mitarbeiter gegründet

hatte , tut  s ich schwer  damit , dass  die  Sol idar i tät  

zw ischen den Menschen zu schw inden scheint . Doch

dieses  Ungemach geht  jewei l s  rasch w ieder  vergessen,

und die  posi t ive  Lebenseinste l lung nimmt Überhand.

Fa h r t ü ch t i g ke i t  b e s ch e i n i g t
Dafür  g ibt  es  auch gute  Gründe. Im letzten Jahr  hat

Anton Aepl i  erneut  den obl igator ischen ärzt l ichen

Attest erhalten, der ihm die Fahrtüchtigkeit bescheinigt.

Autos  und andere  Fahrzeuge waren se in  Leben, er  war

Mil l ionen von Ki lometern mit  ihnen unterwegs ,
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niemals  hat  er  e inen Unfal l  verschuldet , bei  dem es

Ver letzte  gab. Nun w i l l  er  noch e inen Sommer lang

se lbständig  nach Avenches  fahren, auf den ge l iebten

Zeltplatz, zu seinem Wohnwagen und zu seinem Vorzelt.

B e g r ü s s u n g  d e r  We l p e n
Die Camping-Ausrüstung i s t  in  die  Jahre  gekommen.

Die  Töchter  g lauben s ich darob schon fast  genieren 

zu müssen, doch Anton Aepl i , d iese  konstante  See le ,

w i rd  ihr  d i e  Treue  ha l ten  –  w ie  auch  se iner  Freundin

und  s i e  ihm. Unverges sen  b l e ib t , w ie  e r  be i  unserem

letzten Tref fen die  Wohnung an der  Schwarzenburg-

strasse  betrat , mit  den Einkäufen am Arm, diese  auf

den Boden ste l l te  und s ich zu Pia , die  auf e inem Stuhl

sass , hinunter  beugte . Die  beiden begrüssten s ich w ie

zwei  Welpen, die  Pfoten aneinander  re ibend.

LEBENSREISE AUSFAHRT 9594



96

Lebensreise

Anhänger

97



99

Erster Anhänger

Text des Schwiegersohns Fritz

Im Jahre 1975 reihte ich mich in die Warte-

schlange der kandidierenden Schwiegersöhne

ein. Endlich, nachdem mich manche sitzen

gelassen hatte und umgekehrt ich sie ebenso,

schien Tonys jüngere Tochter angebissen zu

haben. So fuhr ich jeweils am freien Mittwoch-

nachmittag nach Zürich, um meiner Angebeteten

eine Aufwartung zu machen. Am Donnerstag-

morgen sauste ich in aller Frühe zurück nach

Thun – bis mich eines Tages mein VW-Käfer arg

im Stich liess, indem sein Motor den Geist

aufgab. Das Auto landete schliesslich in einer

Garage in Egerkingen. Nach Thun gelangte ich

mit einem Ersatzwagen. 

Nachdem ich Toni das erlittene Pech geklagt

hatte, zeigte er Spuren des Mitleides und

anerbot sich, mich von Egerkingen nach Bern

abzuschleppen. Einer seiner Kollegen wollte

dem VW dann das Motörli ersetzen. Also fuhren

wir am darauffolgenden Freitag nach Egerkingen,

klinkten den VW ein und mit rassigem Tempo

schleppte der Zodiac den Patienten auf der

Hauptstrasse Richtung Bern. 
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Alles schien vorerst nach Programm zu klappen,

bis uns in Oftringen auf einer grossen Kreuzung

eine Ampel zum Anhalten zwang, was wir auch

gerne taten und einander Zeichen gaben, dass

alles in bester Ordnung sei. Nachdem uns Autos

in dichter Folge von allen Seiten gekreuzt

hatten, wechselte die Ampel endlich auf die

ersehnte grüne Farbe. 

Angriffig heulte der Zodiac auf... ich spürte

einen Ruck (den ich mit Kopfstütze besser

überstanden hätte) und der VW kollerte genau

in die Mitte der Kreuzung, wo er unausweichlich

zum Stehen kam. Durch die Windschutzscheibe

sah ich den Zodiac, das Abschleppseil am Boden

nachziehend, in die Ferne entschwinden. Nur

das rote Fähnchen in der Mitte des Seils winkte

mir mitleidig auf Wiedersehen. 

Da sass ich wieder mitten im Schlamassel. 

Von vorne, von hinten, von links und von rechts

glotzten mich Autos mit brummenden Motoren an.

Doch deren Fahrer zeigten Verständnis. Aus

purem Egoismus, nicht selber im Verkehr stecken

zu bleiben, kamen sie und schoben mich mit dem

lädierten VW in den nächsten Strassengraben

und einer nahm, wie im «Derrick»-Krimi, die

Verfolgung des flüchtigen Zodiacs auf. 
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Es dauerte gar nicht lange. Bereits nach etwa

einer Viertelstunde tauchte das sehnlichst

erwartete Fahrzeug wieder auf, denn es gelang

dem Verfolger, Tony mit wildem Lichthupen nach

wenigen Kilometern zum Anhalten zu bewegen.

Seelenruhig wurde der VW wieder angehängt 

und Tony meinte, er hätte weiss Gott nichts

gemerkt, wenn da nicht einer wie verrückt

gefackelt hätte. Nun ging es aber, wieder 

rassig, aber neuerdings mit ständigem Blick 

in den Rückspiegel, auf und davon nach Bern.   
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Zweiter  Anhänger

Anton Aepl is  erster  Nachtrag

Lieber  Patr ick  

Wir  haben noch e inige  Kapite l  vergessen!

Sei t  dem 60. Alters jahr  bin ich im Kneippverein und

befolge  die  Richt l inien von Pfarrer  Kneipp, prakt isch

jeden Morgen: kal t  abduschen mit  Wasser  ohne Druck,

Tauf laufen und Wasser treten in  Avenches . Resultat :

Ich habe mit  85  Jahren noch Beine  w ie  in  jungen

Jahren, das heisst keine Krampfadern oder Venenleiden,

ja eine Ärztin hat vor 10 Jahren «sexy Beine» ins Arzt-

zeugnis  geschr ieben. Ich habe schon e inem Publ ikum

meine Beine  vorgeführ t .

Wie  schon erwähnt  habe ich et l iche  Jahre  «fremdes

Brot»  gegessen . Das  war  damals  der  Ausdr uck  da für,

wenn man fern vom Elternhaus  se in  Brot  verdiente .

Ich war  in  den Pr ivatpensionen e in  angenehmer Gast ,

habe pünktlich bezahlt und war immer sauber bekleidet.

Vie leror ts  war  Damenbesuch auf den Zimmern ver-

boten, auch lautes  Radiohören.

Einmal  war  ich a ls  Kondukteur  in  e inem Gelenkbus  

im Einsatz . Eine  Frau hatte  ihren Kinderwagen hinten

abgeste l l t  und sass  e in  paar  Si tzre ihen weiter  vorn.

In e iner  Kur ve  f ie l  der  obere  Tei l  des  Kinderwagens ,
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den s ie  auf dem Chass is  nicht  ges icher t  hatte , samt

dem Bébé auf die  Einst iegstreppe hinunter. Die  Frau

schrie mich an: Unsere Fahrweise sei  schuld am Unfall .

Ich gab ihr  zurück, w ir  se ien keine  Babysi t ter. An der

Endstat ion kam es  zu e inem Gewaltakt . Die  Frau t rat

mich in  den Penis . Der  Chauffeur  holte  e inen Besen

und  sch lug  dami t  au f d ie  Fr au  e in . Sch l i e s s l i ch  kam

die  Pol ize i  und hör te  s ich die  Klagen der  Frau an,

welche von den Zeugen jedoch entkräf tet  wurden.

Ein anderes  Mal  rol l te  e in  Kinderwagen durch den

Gang nach vorne, a ls  der  Chauffeur  bremsen musste .

Die  Mutter  rannte  ihm nach. Als  der  Bus  zum Stehen

kam, gab es  erneut  e inen Ruck, und die  Mutter  f ie l  

in  den Kinderwagen. Das  Bébé schr ie  Zetter  und

Mordio. Als  Kondukteur  konnte  ich den ganzen Vor-

fa l l  beobachten. Ich sehe  noch heute  den beigen S l ip

der  Frau und die  kaputten Räder  des  Kinderwagens .

Die s  waren  unverges s l i che  Ere ig n i s se  in  me inem

Leben. Ob Du diese Zeilen erwähnen willst  oder nicht,

b le ibt  Dir  über lassen. Sie  könnten Deinen Ber icht

lebendiger machen. All  die  Fotos und Unterlagen, die

ich Dir geschickt habe, kannst Du mir am 3. November

anläss l ich der  Gebur tstagsfe ier  zurückgeben.

Tony
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Dritter Anhänger

Gedicht der Zeltler

«Vor zirka 40 Jahren in Avenches-Plage

Hatten wir nette Nachbarn

Er hiess Toni, sie hiess Rösy.

Es brauchte nicht lange Zeit

Um eine echte Freundschaft zu pflegen.

Wie zu allen andern Zeltlern

War Tony auch zu uns immer hilfsbereit

Vielleicht weil wir Romands waren

Gab er sich noch mehr Mühe. 

Tony sorgte für einen gesunden Zeitvertrieb

Spaziergänge, Bootsfahrten, Jass

Machten uns allen viel Spass.

Beim Baden war Tony etwas ängstlich

Die schlechten Erfahrungen, glauben wir

zwangen ihn zur Vorsicht. 

Velofahren macht Tony auch gerne

Denn dieser Sport ist in Avenches-Plage Trumpf

Schliesslich ist Tony Alleinbesitzer

Von zwei modernen Velos mit Übersetzung

Für die er keine Miete verlangt.

Beim Zügeln der Wohnwagen ist Tony immer dabei

Er freut sich besonders auf diesen Moment

Sein Super-Rasen wird regeneriert

Und bewundert von vielen Passanten.
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Toni, für uns bist Du unersetzlich

Dank Dir haben wir Avenches nicht aufgegeben

Möge Deine Gesundheit Dir erlauben

Mit Pia noch schöne Jahre zu erleben.

(Refrain mit Melodie aus ‹Oh mein Papa›)

Lieber Toni... Du bist ein wunderbarer Mann

In Avenches-Plage haben wir uns gekannt

Deine Freundschaft haben wir immer geschätzt

Weshalb heute... wir sagen Dir danke.

Danke bestens, danke Tony.»
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Vier ter  Anhänger

Anton Aepl is  zweiter  Nachtrag

Lieber  Patr ick

Es  s ind mir  noch e inige  Vorkommnisse  in  den Sinn

gekommen während den Nächten in  Ungarn. Ich weiss

nicht , ob ich a l l  das , was  je tzt  kommt, schon erwähnt

habe. Dann is t  es  hal t  Wiederholung .

Sei t  ich  in  Köniz  wohne, bin ich im Or tsverein. Zehn

Jahre  lang war  ich im Vorstand, fünf Jahre  Kass ier.

Ich war  verantwor t l ich für  die  Jungbürgerfe ier  der  

20-Jähr igen. Ich kochte  für  180 Personen Fondue,

prakt isch jedes  Jahr  fünfmal . In  der  Käsereigenossen-

schaft  hol te  ich mit  meinem Auto das  ganze  Geschir r,

ich re inigte  es  nach dem Essen und brachte  es  am

anderen Tag w ieder  zurück. Ich kaufte  den Käse  e in,

Brennspr i t , Kirsch etc . Drei  Frauen s tanden mir  zur

Sei te  und unterstützten mich in  a l len Belangen.

Da das  Interesse  der  Jungen zurück g ing , beschloss  

der Vorstand die Übung abzubrechen. Das Augustfeuer,

für  das  ich im Or tsverein ebenfa l l s  verantwor t l ich

war, f indet  auch nicht  mehr  s tat t . Die  Reklamationen

der  Anwohner  und der  grosse  Arbei tsaufwand gaben

den Ausschlag .

Sei t  der  Pensionierung bin ich unentgel t l ich fürs  

Rote  Kreuz gefahren. Ich brachte  mit  meinem Auto
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Pat ienten zum Arzt  oder  ins  Spita l , musste  während

der  Untersuchung oft  zwei  bis  drei  Stunden war ten.

In den letzten Jahren gab es  e ine  Entschädigung von

10 Franken, fürs  Fahren und fürs  Benzin. Als  ich 

80 Jahre  a l t  wurde, verz ichtete  das  Rote  Kreuz auf

meine Dienste . Ich war  froh darüber. Es  war  sehr

mühsam, immer die  Strassennummer zu suchen und

dann auch noch e inen Parkplatz .

Vor  e in  paar  Jahren habe ich mich mit  Spr ingbrunnen

befasst . Ich habe s ie  se lber  angefer t igt , verkauft  oder

verschenkt  und in  den Wohnungen insta l l ier t . Sie  

s ind nicht  nur  zur  Verschönerung , sondern auch zur

Befeuchtung der  Wohnzimmer gedacht .

Fünfmal  in  meinem Leben habe ich die  Wohnung

gewechsel t . In  der  heut igen Wohnung bin ich diesen

September  se i t  30  Jahren und ich hoffe , es  se i  meine

letzte  i rdische  Wohnung .

Mit  Gruss

Tony
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Geschmückter  Tisch –  reser v ier te  Eltern

e n t sorgten w ir  auch die  Haushal tsabfä l le  im Bach,

ob Kaninchenköpfe  oder  durchgerostete  Bett f laschen.

So war  es  damals  um die  Ökolog ie  beste l l t . Zu t r inken

gab es  das  ganze  Jahr  über  Gelbmöster, e inen sauren

Most , dem man nachsagte , er  bewahre  e inen vor

Rheumatismus. Tatsächl ich bin ich bis  heute  davor

verschont  gebl ieben. Mein Arzt  aber  meint , das  habe

mit  dem Gelbmöster  nichts  zu tun.

An t r a b e n  b e i  d e n  Gro s s e l te r n
Auch das Mosten gab natürlich viel  zu tun. Die Bäume

schütte ln, die  Äpfe l  auf lesen und pressen. 2000 Li ter

schleppten w ir  nach der  Ernte  im Herbst  jewei l s  in

unseren Kel ler. Dor thin sperr te  uns  die  Mutter  des

Vaters , wenn w ir  nicht  gehorchten. Unsere  Grosse l tern

fürchteten w ir  sehr. Am Neujahrsmorgen mussten 

w ir  in  corpore  bei  ihnen vorsprechen, bis  w ir  schon

fast  im Rekrutenal ter  waren, s te ts  mit  dem se lben

geheuchel ten Spruch:

« Ich wünsche Euch e in  neues  Jahr,

Glück und Segen immerdar,

Gesundheit  und langes  Leben,

sol l  Euch Gott  im Himmel  geben. »

D e r  re i n e  Ho h n
Auch unseren El tern mussten w ir  Ehre  bezeugen.

Wir siezten sie noch, als wir schon lange unsere eigenen

Kinder  hatten. Respekt , Respekt , Respekt  war  gefragt .

Wenn andere  von der  «guten a l ten Zei t»  sprechen,

ANTON AEPLI MEINE LEBENSREISE 29 32

Vier  Brüder  –  ein Hobby

Te s t f r a g e  f ü r  d i e  E n ke l
Am l iebsten lernte  ich Stenograf ie  und verschiedene

Zierschr i f ten. Ich war  der  beste  Schreiber  der  Klasse .

Bis heute schreibe ich Geburtstagskarten in Zierschrift.

Meine Hand is t  noch fast  so  ruhig  w ie  in  meiner

Jugend. Gerne habe ich in der Schule auch Französisch

gelernt . Heute  s te l le  ich  ab und zu meine Enkel  mit

der  Frage  auf die  Probe, welches  die  korrekte  Verb-

Endung se i  im Satz  «Les  roses  que j ’a i  cuei l l ies» .

Sie  w issen es  meistens . Wahrscheinl ich haben s ie  

die  Antwor t  inzw ischen auswendig  ge lernt .

D i e  Tu r n e r f a m i l i e
Eines  meiner  Hobbys  war  schon immer der  Turnspor t .

Mein Vater  war  Gründer  und Kass ier  des  Turnvereins

Engelburg . Meine Brüder  und ich waren a l le  Turner.

Einmal  bi ldeten w ir  zu v ier t  e ine  Marschkolonne 

an e inem Turnfest . Darauf war  der  Vater  s tolz , denn 

in  unserem Dorf gal ten die  Turner  etwas . Wenn w ir

von den Wettkämpfen nach Hause  kamen, spie l te  die

Musik  auf und es  gab e in  Fest . Mein l iebstes  Gerät

war  der  Barren. In meinen besten Jahren behinder te

der  Akt ivdienst  meinen Trainingsei fer. Vie l le icht  habe

ich es  deshalb  nie  zu e iner  Glanzle is tung gebracht .

Bis  heute  bin ich Turner  gebl ieben. Inzw ischen bin 

ich der  Zweitä l teste  unserer  Riege .

Un ter  dem  Auto
Nebst  dem Turnspor t  begeis ter te  ich mich von kle in

auf für  Fahrzeuge. Als  ich  s ieben Jahre  a l t  war, legte
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Fürs  Vater land – Vaters  Regime
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Re k r ut  m i t  l a u ter  S t i m m e
Die Rekrutenschule  habe ich in  Thun absolv ier t .

Zum Einrücken unternahm ich meine erste  grosse

Reise . Ich war  e iner  Versuchseinhei t  zur  Gründung 

der  Leichten Truppen zugete i l t . Wir  hatten die  ganze

Schule  hindurch keine  «Batten» auf dem Rock und

mussten uns  die  Haare  nicht  mehr kurz  schneiden 

lassen w ie  die  Soldaten der  anderen Waffengattungen.

Vor versammelter  Kompanie  bekam ich manchmal

Komplimente  von den Vorgesetzten, wei l  ich  mich 

mit  lauter  St imme anmeldete . Und e inmal  lobte  mich

der  Oberst , wei l  ich  sagte , die  Ar t  und Weise , w ie

einer  das  Auto fahre , se i  Charaktersache. Ich lernte  

in  der  Rekrutenschule  das  Autofahren und bekam

auch e ine  Fechtausbi ldung . Mühe hatte  ich mit  dem

Schiessen. Ich z ie l te  zwar  r icht ig , doch bevor  ich

abdrückte, schloss ich die Augen, wohl aus Angst vor

dem Rückschlag . Nachdem ich e inmal  lauter  Nul ler

schoss , gab mir  e in  Korporal  Nachhi l feunterr icht .

For tan t raf ich besser.

Mi t  d e r  F l e i s ch p l a t te  u m  d i e  Ka s e r n e
In der  Rekrutenschule  mussten w ir  auch manchen

Blödsinn machen, den die  heut igen Rekruten nicht

mehr mitmachen würden. Als  w ir  mit  der  Fassmann-

schaft  e inmal  nicht  schön in  e iner  Reihe  g ingen,

schickten uns  die  Vorgesetzten zur  Strafe  mit  dem

Essen zweimal  um die  Kaserne. Ich t rug die  Plat te  

mit  dem Fle isch für  die  ganze  Kompanie , mit  vor-

gebeugtem Oberkörper. Dieses  Bi ld  muss  man s ich
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Ausgef logen – die  Kotf lügel  t reiben

einmal  vorste l len!  Als  w ir  nach den beiden Straf-

r unden  zu  unseren  Ka mer a den  in  den  Spe i se saa l

zurückkehr ten, war  das  Essen kal t .

Ni ch t  s i t ze n  b l e i b e n
Auch nach der  Rekrutenschule  zog es  mich weiterhin

in die  Fremde. Ich wol l te  nicht  in  Engelburg s i tzen

ble iben w ie  die  meisten anderen aus  meinem Dorf ,

sondern etwas  sehen von der  Schweiz . Zunächst  

verschlug es  mich nach Solothurn, in  die  Karosser ie

Hess . Dor t  war  die  Werkstat t  zu k le in, a lso  musste  

ich selbst bei minus fünf Grad draussen die mächtigen

Kotflügel treiben – von Hand, im Akkordstundenlohn.

Mi t  H ä n d e n  u n d  F ü s s e n
Von Solothurn wechsel te  ich  nach Lausanne in  die

Karosser ie  Moderne. Für  mich g ing e in  Traum in

Erfül lung , konnte  ich doch so  meine ge l iebtes  Fran-

zösisch aufbessern. Die  Sprache i s t  mir  bis  heute

erhal ten gebl ieben. Auf dem Zel tplatz  in  Avenches ,

der  zu meiner  zweiten Heimat  geworden is t , s ind v ie le

unserer  Nachbarn Welsche. Und auch Eng l isch –  e in

Frei fach in  der  Klosterschule  –  spreche ich noch ab

und zu. Im Sozia lwerk Emmäus, wo ich jeden Frei tag-

nachmittag  arbei te , kaufen v ie le  Ausländer  e in, die

weder Deutsch noch Französisch sprechen. Also nehme

i ch  m e i n  E n g l i s ch  h e r vo r. We n n  e s  n i ch t  re i ch t ,

verständige  ich mich mit  Händen und Füssen.
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Par tnersuche –  Par tnerschaft
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« Bl i n d  D a te »  a m  Ro s e n b e r g
Meine ersten Wanderjahre  a ls  Speng ler  g ingen zu

Ende, a ls  mich mein Lehrmeister  in  se inen Betr ieb

zurückholte , wei l  se in  Vorarbei ter  in  den Akt ivdienst

e inrücken musste . Ich kehr te  nach St . Gal len zurück.

In der  «Ostschweizer  Zei tung» sah ich unter  der

Rubr ik  Par tnerschaften e in  Inserat  e iner  jungen Frau.

Ich meldete  mich und t raf Rösy  Näf , e in  Jahr  jünger

a l s  i ch , an  e inem romant i sch en  Or t : am Rosenberg .

Trotzdem war  e s  n i ch t  L i ebe  au f den  e r s ten  B l i ck .

Aber  Rösy  war  e in  gesundes  Mädel  und f le i ss ig .

Es schien, dass wir über Lebensführung und Familien-

gründung die  g le ichen Vorste l lungen hatten.

Au s  L i e b e  z u m  Kn a b e n
An Rösy gef ie l  mir  auch, dass  s ie  herum gekommen

war. Sie  hatte  berei ts  in  Genf gearbei tet , danach 

a ls  Haushal tshi l fe  bei  e inem Advokaten in  Zür ich,

der  auch Oberst  war. Bei  dieser  Ste l le  hatte  man 

s ie  schlecht  behandel t . Sie  musste  morgens  um fünf

das  Wasser  für  die  Wäsche aufheizen und ins  Bett  

kam s ie  ers t  abends  um el f . Sie  war  t rotzdem lange

dor t  gebl ieben, hatte  bessere  Ste l len ausgeschlagen,

wei l  s ie  sehr  am Knaben des  Ehepaars  hing . Sie  war

w ie  e ine  Mutter  zu ihm. Er  hatte  Diabetes  und s ie

kochte  für  ihn die  Schonkost . Als  s ie  ihm Jahrzehnte

später  zu se inem 50. Gebur tstag  gratul ier te , bekam 

s ie  keine  Antwor t .
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Getei l te  Freude – doppelte  Freude
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i ch  n ie  e twas  von  meiner  Mi tg l i edscha f t  e rzäh l t .

Ich verbrachte alle diese Jahre ohnehin in der Fremde,

weshalb  s ie  wenig  von mir  wussten.

L e u ch t k u g e l n  a m  Hi m m e l
Fünf Tage vor  der  Hochzei t , a l s  w ir  im oberen Stock

im Haus meiner  El tern die  Küche unserer  künft igen

Wohnung e inr ichteten, sah der  Himmel  aus  w ie  an

einem Seenachtsfest . Während w ir  uns  w irkl ich auf

ein Fest  vorberei te ten, g ing es  den Leuten auf der

anderen Sei te  des  Bodensees  schlecht . Die  Al l i ier ten

kreis ten über  der  Stadt  Fr iedr ichshafen. Wie  Leucht-

kugeln schlugen die  Bomben e in.

Vom  C h e f e i n e  P f a n n e
Fürs  Hochzei tsessen in  e inem Appenzel ler  Restaurant

mussten w ir  nicht  nur  Geld sondern auch genügend

Mahlzei tencoupons auftre iben, und se lbst  die  Gäste

mussten welche mitbr ingen, sonst  hätte  es  für  kein

Festessen gereicht . Das  Hochzei tsgeschenk meines

ehemal igen Lehrmeisters  und damal igen Chefs , für

den ich den Betr ieb im Schuss  hie l t  und ohne Ersatz-

te i le  die  ganze  Rückwand e ines  Unfal lwagens  in  den

Orig inalzustand versetzt  hatte , war  e ine  Pfanne.

S t re i k  i m  B ü ro
Mit diesem Chef hatte  ich mich e inmal  überworfen,

wei l  er  mir  den versprochenen Monats lohn nicht  

auszahlte , sondern mich mit  for t laufenden Akonto-

zahlungen bei der Stange halten wollte. Eines schönen
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B ewegtes  Leben – eiserne Haltung

12 13

Lebensreise

Einfahr t
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Nächstenl iebe –  s ich selber  am nächsten

Ha n d s t i c ker  u n d  Ne s t h ä k ch e n
Aufgewachsen bin ich in  Engelburg bei  St . Gal len,

dort auch geboren am 31. Oktober 1917. Ich hatte drei

Brüder  –  Johann, Alber t , Paul  –  und e ine  Schwester.

Ich war  der  Zweitä l teste , Mar tha das  Nesthäkchen.

Die Eltern haben sie deswegen verhätschelt. Mein Vater

war Handsticker, seine Spezialität war die Feinstickerei.

Anders  a l s  die  Bauern r ingsum bekam er  e inen Lohn

ausbezahlt . Wir  gehör ten zum Mitte ls tand und waren

die  erste  Famil ie  im Quar t ier, die  e in  Telefon hatte .

Mein Vater  s t ickte  in  den Zwanziger jahren Tag und

Nacht , wei l  es  v ie l  Arbei t  gab. Damals  waren in  der

ganzen Ostschweiz  v ie le  St ickmaschinen montier t .

Ho l z h a u f e n  i m  Wa l d
Wir Söhne mussten Hand anlegen. Der Vater komman-

dier te  uns  ab der  ersten Klasse  nach St . Gal len in  

die  Stadt , zu Fuss  fünf Ki lometer  hin, fünf Ki lometer

zurück, um St ickereiware  zu verkaufen und neue Auf-

träge  und Stof fe  nach Hause  zu br ingen. Im Sommer

kaufte  er  jewei l s  e inen Holzhaufen im Wald. Den

mussten w ir  verarbei ten und heimführen, zerstückeln

und in  den Estr ich t ragen. Schöne Sommerfer ien

waren das !

B e t t f l a s ch e n  i m  B a ch b e t t
Unserer  Mutter  mussten w ir  hel fen den Gar ten zu

pf legen, die  Einkäufe  zu machen, die  Schwester  zu

hüten, das  Essen zu kochen oder  Klopapier  aus  a l ten

Te l e f o n b ü ch e r n  z u  s ch n e i d e n . Au f i h r  G e h e i s s  
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S. 12 Anton S. 26 Alber t , Vater, Johann, Paul ,

Mar tha, Mutter, Anton 

S. 28 Vater, Mutter S.32 Alber t , Johann, Anton, Paul

Anton

S. 42 Alber t , Johann, Vater,

Paul , Anton

S. 44 Arbeitskol legen

S. 46 Anton

Rösy

Anton, Rösy

S. 50 Rösy, Anton

Gut geraten –  kurz geschnitten
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gerade e in  Hagelgew it ter  gegeben, die  Hebamme kam

ins  Haus  und ich hal f ihr, so  gut  ich konnte . Ich zün-

dete  ihr  mit  der  Nachtt i schlampe und zw ischendurch

g ing ich fr i sches  Wasser  holen. Bei  der  Hausgebur t

dabei  zu se in  hat  mir  nichts  ausgemacht . Ich bin nicht

z imperl ich. Und meine Frau hat  die  Strapazen gut

überstanden. Dass  ich keinen Sohn geschenkt  bekam,

mit  dem ich mein Interesse  für  Autos  hätte  te i len 

können, hat  mir  nie  etwas  ausgemacht . Hauptsache,

meine beiden Töchter  s ind gesund. Und s ie  s ind gut

geraten, w ie  meine v ier  Enkel  übr igens  auch.

D e r  Va ter  e r we i s t  d i e  E h re
Wir waren nun in  unserer  Zweiz immerwohnung zu

v ier t . Es  war  e in  heisser  Sommer. In Bern fand das

Eidgenöss ische  Turnfest  s tat t , und dies  wol l te  mein

Vater  auf keinen Fal l  verpassen. Zwei  Wochen war  Rita

auf der  Welt , da  kam er  zu Besuch. Wir  hatten kaum

genügend Platz  für  uns  se lber  und mussten e in  Bett

für  ihn berei t  s te l len. Aber  immerhin hat  er  uns  die

Ehre  erw iesen, bei  uns  zu übernachten. Das  hat  er

sonst  bei  keinem meiner  Geschw ister  gemacht . Über-

haupt  hat  er  se in  El ternhaus  se in  ganzes  Leben lang

fast  nie  ver lassen.

D i e  n a c k te n  T ä n ze r i n n e n
Am Abend wollte mein Vater ins «Mocambo». Ich staunte

nicht  schlecht : Der  konser vat ive  Kathol ik  war  gut

in for mier t  über  das  Na cht l eben  in  Ber n . Zur  Fe i e r  

des  Tages  l iess  er  den Stock, an dem er  sonst  g ing ,
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«Stock»-katholisch –  l ieber  ohne Stock 

z u  Ha u s e . E r  wo l l te  s i ch  i m  Na ch t k l u b  a l s  r ü s t i g e r  

Mann präsent ieren. Die  erste  Vorste l lung der  nackten

T ä n zer i n n e n  b e g a n n  a b e n d s  u m  e l f . Un d  s i e  g e f i e l

me inem Vater  so  gut , das s  e r  auch  d ie  zwe i te  

Vors te l lung  um zwe i  n i ch t  ver pas sen  wol l te . Mein

n ä ch s te r  Ar b e i t s t a g  b e g a n n  i n  a l l e r  Fr ü h . Nu r  m i t

Mühe  konnte  i ch  meinen  g re i sen  Vater  zur  ze i t i gen

Hei m kehr  über re den .

G a n z  n e u e  Pr iv i l e g i e n
In  Bern hatte  ich e ine  Ste l le  bei  der  Stadt  erhal ten.

Das  war  damals  e ine  grosse  Sache, denn solche  Ste l len

waren bis  dahin den Bernern vorbehal ten gewesen.

Schon am ersten Arbei ts tag  er lebte  ich e in  mir  bisher

unbekanntes  Pr iv i leg : Am Nachmittag  bekam ich fre i ,

wei l  Nat ional fe ier tag  war. Und for tan kam ich auch 

in den Genuss von bezahlten Ferien. Kein Wunder blieb

ich bis  zu meiner  Pensionierung bei  den Städt ischen

Verkehrsbetr ieben: 30 Dienst jahre  a l s  Spezia lhand-

werker  und Reser vefahrer  im Piketdienst , 5  Dienst-

jahre  a ls  Meister  von 8  Facharbei tern. 49 Jahre  lang

dauer te  mein Arbei ts leben, und keinen e inzigen Tag

davon war  ich arbei ts los . Bevor  ich jewei l s  gekündigt

habe, hatte  ich immer schon zu e inem besseren Lohn

eine neue Ste l le  gefunden.

D i e  Me i s te r p r ü f u n g
Dies  verdankte  ich nicht  nur  meinem Arbei tsw i l len,

sondern auch meiner soliden Ausbildung. Die Gewerbe-

schule  schloss  ich mit  den Bestnoten meines  Jahrgangs
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In Stand gesetzt  –  zum Strand gefahren

es  w icht ig , dass  ihre  Kinder  keine  Schlüsse lkinder

waren. Sie hat deshalb auswärts keine Stelle angenommen,

die  s ie  übermäss ig  beansprucht  hätte . Auch g ingen 

w ir  beide  abends  se l ten aus , solange die  Töchter  k le in

waren. Unsere Verwandten lebten alle in der Ostschweiz.

Wir  kannten niemanden, den w ir  zum Babysi t ten 

hätten e inspannen können. Rita  und Monika waren

zwei-  und drei jähr ig , a l s  w ir  s ie  zum ersten Mal  an

einem Abend a l le in  l iessen. Als  w ir  zurückkamen,

fanden w ir  die  beiden auf dem Balkon. Dor t  hatten 

s ie  ihre  El tern gesucht  und nach ihnen gerufen, in  

die  dunkle  Nacht  hinaus . Zum Glück i s t  ihnen dabei

nichts  Schl immes pass ier t .

Fer i en  a m  Me e r
Mit den Töchtern haben w ir  of t  Ur laub gemacht .

D i e  e r s te n  Fe r i e n  a m  Me e r  ve r b r a ch te n  w i r  1 9 5 2 .

D a s  w a r  n a ch  d e m  Kr i e g , a l s  a l l e s  n o ch  i m  Au f b a u

war, etwas  Besonderes . Wir  fuhren nach Nizza , mit

e inem se lbst  gebaste l ten Zel t  und unserem eigenen

Wagen. Seit 1948 hatte ich stets ein Auto – Unfallwagen,

die  ich se lber  in  Stand setzte : e inen Studenbacker,

den ich der  amer ikanischen Gesandtschaft  mit  Dol lars

abkaufte , e in  Hotchkis-Cabr iolet , e inen Aust in, e inen

Chr ys ler  oder  auch e inen eng l i schen Ford Zodiac .

D e r  g r ö s s te  S t u n d e n l o h n
D e s s e n  Neu p re i s  w a r  1 3 0 0 0  Fr a n ke n  g e we s e n , s o  

te u e r  w i e  d a m a l s  ke i n  a n d e re r  Fo rd . E r  w a r  e r s t  

e inen Monat  a l t , a l s  der  Bes i tzer  mit  ihm verunfal l te .
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Nobler  Umgang – nobler  Umhang

Zw i s t i g ke i te n  u n te r  G e s chw i s te r n
Im Frühjahr  1978 kam die  Handänderung zum Ab-

schluss  mit  e inem vereinbar ten Preis  von 40 Franken

pro Quadratmeter  erschlossenes  Land. Ein Spotpreis .

Und es kamen noch viele Kosten dazu: Der neue Strassen-

b e l a g  w a r  t e u re r  a l s  w i r  g e d a ch t  h a t te n , u n d  d e r

S t rom in  den  Na chbar b löcken  war  zu  schw ach ,

wesha lb  w i r  e ine  neue  Unter s ta t ion  bauen  muss ten .

Am Ende  waren  d ie  Un kos ten  gedeckt , mehr  n icht .

Stat t  Geldhaufen bl ieben nur  schlaf lose  Nächte  und

Zw ist igkei ten unter  den Geschw istern. Wenige  Jahre

später  hätten Haus  und Grundstück e in  Mehrfaches  

an Wer t  gehabt . Heute  s tehen über  über  unser  ganzes

ehemal ige  Land verst reut  noble  Vi l len.

Nu r  Pe l z m ä n te l  g u t  g e nu g
Weil  w ir  mit  dem Erbe nicht  umgehen konnten, s ind

w ir  Aepl is  zwar  nicht  mausarme, aber  bescheidene

Leute  gebl ieben. Auch so  l iess  ich  es  mir  aber  nicht

nehmen, die  Fer ien im Ausland zu verbr ingen. Als  

die  Töchter  erwachsen waren, re is ten Rösy  und ich 

oft  mit  dem Car  oder  w ir  unternahmen Kanal fahr ten 

auf dem Rhein, der  Mosel , dem Nekar, der  Donau…

Höhepunkt  unserer  Reisen war  e ine  Kreuzfahr t  von

Genua nach Hamburg , mit  dem grössten deutschen

Luxusdampfer, den es  damals  gab. In so  fe iner  Gese l l -

schaft  haben w ir  uns  vorher  und nachher  nie  mehr

befunden, waren doch für  die  Damen nur  Pelzmäntel

gut  genug . Am Abend gab es  e in  Buffet  mit  a l len

Speisen dieser  Welt . Die  Reste  bekamen die  Schi f f s-
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Gleicher  Platz  –  100-prozent iger  Ersatz

angeste l l ten, und was  diese  nicht  aufzehren konnten,

g ing über  Bord.

D e r  Fon d u e - Prof i
Auch heute gehe ich noch auf Reisen. Ich bin glücklich

darüber, dass  heute  Pia  mich dabei  beg le i te t , w ie  

auch auf den Wochenend-Ausf lügen nach Avenches .

Ohne ihre  Hi l fe  wäre  mir  v ie les  nicht  mehr  mög l ich.

Neul ich haben w ir  beide  die  Zel tplatz-Nachbarn 

zu e iner  k le inen Feier  meines  bevorstehenden 

85. Gebur tstags  e ingeladen. Al le  18  Personen, die  

ich angeschr ieben habe, s ind gekommen. Pia  und 

ich haben Papier te l ler  gekauft , damit  der  Aufwand

nicht  zu gross  war. Gekocht  habe ich Fondue, dar in

bin ich e in  Prof i . Schl iess l ich habe ich an Jungbürger-

fe iern jewei l s  für  180 Personen das  Fondue gemacht .

Hi r n s ch l a g  n a ch  d e m  B e t te m a ch e n
Mit meiner  Freundschaft  zu Pia  hat  es  das  Schicksa l

gut mit mir gemeint. Sie ist in allem ein 100-prozentiger

Ersatz  meiner  verstorbenen Frau, macht  a l les  genau 

so  gut . Sie  war  im Marzi l i  unsere  Nachbarin gewesen.

Danach haben wir uns jahrzehntelang aus  den Augen

ver loren, bis  Rösy  und Pia  s ich zufä l l ig  w ieder  t rafen.

An e inem Frühl ingsnachmittag  1989 g ingen die beiden

dann erstmals miteinander spazieren. Der  Weg führ te

über  e inen Fr iedhof – a ls  ob e ine  Vorahnung bestan-

den hätte . Zwei  Wochen später, am 5. März, an e inem

frühen Sonntagmorgen, sagte  Rösy : «Ich muss  s ter-

ben.»  Sie  hatte  das  schon zuvor  e in  paar  Mal  gesagt ,
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Nachkommen – Nachfahren

nehmen w ir  den Bus. Wir  s ind aber  auch nicht  weit

vo n  m e i n e n  T ö ch te r n . R i t a  wo h n t  i n  O p p l i g e n ,

2 5  Ki l o m e te r  e n t f e r n t , Mo n i k a  i n  O b e r s ch e r l i ,

5  Ki l o m e te r  e n t f e r n t . B e i  Mo n i k a  ko n n te  i ch  vo r  

30 Jahren e ine  neue Werkstat t  e inr ichten, in  der  ich

nach w ie  vor  Reparaturen vornehme. In dieser  Werk-

stat t  habe ich auch die  beiden Tretautos  für  meine

Enkelkinder  gebaut : Marke Aepl i , Jahrgang 1979

beziehungsweise  1981, mit  drei  Gängen und mit

Trommelbremse, mit  Licht , Ki lometerzähler  und

Bl inker. Das  Model l  meiner  Töchter  hatte  ich noch

einfacher  ausgestat tet .

Ei n  k l e i n e s  Ver m ä ch t n i s
Die Kindheit der Enkel habe ich auf Filmen festgehalten.

Je tzt  s ind s ie  g ross  geworden, die  Männer  e inen Kopf

g r ö s s e r  a l s  i ch , u n d  b a l d  we rd e n  s i e  i h re  e i g e n e n

Famil ien gründen. Ich habe mein Leben ge lebt , es  war

ein bewegtes  Leben, nun is t  d ie  Reihe  an den nächsten

Generat ionen. Und werden s ie  das  e ine  oder  andere

Mal  das  Buch meiner  Lebensgeschichte  aufschlagen,

um von der  a l ten Zei t  zu lesen, so  werden s ie  hoffent-

l ich e insehen, dass  diese  nicht  so  gut  war, w ie  es

immer heiss t .
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Eid auf die  Ehe –  Leid im Elternhaus

52

Morgens  zog ich mein Übergewand nicht  mehr  an.

Wir  s t r i t ten uns  bei  ihm im Büro. Er  nannte  mich

e i n e n  Kom mu n i s ten  u n d  wol l te  m i ch  n a ch  Mo s k a u

schicken . Da  s te l l te  s i ch  se ine  Schwester, d ie  h inzu-

gekommen war, auf meine Sei te  und er inner te  ihn 

an se in  Lohnversprechen. Schl iess l ich e inigten w ir  

uns  güt l ich und ich zog das  Übergewand w ieder  an.

D i e  S t i c k m a s ch i n e  z u s a m m e n g e s ch l a g e n
Im meinem Elternhaus  hatten s ich inzw ischen 

Ä n d e r u n g e n  e r g e b e n . D i e  Wi r t s ch a f t s k r i s e  h a t te  

d i e  G e s ch ä f t s l a g e  d e r  He i m s t i c ke r  ve r s ch l e ch te r t .

Elektr ische  St ickereimaschinen kamen auf und in  

der  Umgebung über lebten nur  zwei , drei  g rössere

Fabr iken. Ein Alte isenhändler  hatte  1933 auch die

S t i ckmasch ine  meines  Vater s  zusammengesch lagen

und mitgenommen. Der  Vater  bekam 200 Franken

Abfindung von der  Treuhand und musste  s ich e ine

neue Existenzgrundlage  suchen.

Bro te r wer b  u n d  Ze i t ve r t r i e b
Dazu bot sich das Wiesland von 100 Aren an, welches

ihm seine  El tern a ls  e inzigem Erben hinter lassen 

hatten. Er zog eine Hühnerfarm auf. Ich habe geholfen,

die  Hühnerstä l le  zu bauen. Das  Geschäft  meines

Vaters  g ing bald  recht  gut . Besonders  während des

Kr ieges  waren die  Eier  gefragt . Meine Mutter  s t ickte

unverdrossen weiter. Bis  in  die  späte  Nacht  hinein

schnit t  s ie  Rappor te  aus , weniger  zum Broterwerb

denn zum Zeitver tre ib.
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Ar beiten w ie  e in Ochse –  «Ochsen-Model l»

Mein Lebensplan, e ines  Tages  mit  meiner  e igenen

Fa m i l i e  d a s  E l te r n h a u s  z u  ü b e r n e h m e n , w a r  s o m i t

z u n i ch te  g e m a ch t . R ö s y  u n d  i ch  zo g e n  n a ch  S ch a f f -

hausen, wo ich die  Vorarbei terste l le  bei  Mei l i  antrat .

Traktoren sol l te  ich for tan bauen. Für  60 Franken

Monatsmiete  wohnten w ir  im Haus  des  Meisters .

Ich durfte die Werkstatt leiten, die Arbeit war interessant.

Ich entwarf Traktorenmodelle, welche dann auch aus-

g e f ü h r t  w u rd e n . L a u t  m e i n e m  C h e f s o l l t e n  s i e  

aussehen w ie  e in  Ochse , der  z ieht . Und daran hie l t  

ich  mich auch.

Per fe k t i o n i s t  z u m  e i g e n e n  L e i d
Zufr ieden war  ich anfäng l ich auch mit  dem Lohn.

600 Franken waren eine statt l iche Summe, doch waren

d u m m e r we i s e  d i e  r u n d  1 0 0  Ü b e r s t u n d e n  d a r i n  i n -

begr i f fen, die  s ich pro Monat  ansammelten. Ich wol l te

die  Arbei t  immer tadel los  abl ie fern, auch wenn meine

Mitarbei ter  schlecht  ausgebi ldet  waren. Manchmal

habe ich darunter  ge l i t ten, e in  Perfekt ionist  zu se in.

Mi t  d e m  C a d i l l a c  z u r  G e b u r t
Am Abend des  1 . Mai  1946, auf den Tag genau zwei

Jahre nach unserer Hochzeit, lieh mir der Meister seinen

Cadi l lac  mit  der  Holzküche, damit  ich zu meiner  

Frau ins Spital fahren konnte. Rösy war schon in heller

Aufregung  und a l s  das  Munotg löck le in  neunmal

sch lug , kam Monika  zur  Wel t , unsere  er s te  Tochter.

Gle ich  nach  der  Gebur t  muss te  i ch  zurück  an  d ie

Arbei t , e inen Traktorkühler  löten noch bis  nachts  
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S. 52 Hochzeitsgesel lschaft S. 56 Anton 

S. 60 Rita, Monika

Rita , Monika, Unbekannter

S.62 Vater

S. 68 Anton

Rita, Monika, Rösy

S. 76 Kapitän, Passag ier, Rösy,

Anton

S. 78 Rösy

Pia

S. 88 Monika, Rita

Rahel , Patr ick

Konrad, Mart in


