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man sieht dem boden an, dass er leicht zu reinigen ist. Er ist
beigefarben und mit einer dunklen Maserung versehen, die Fle-
cken diskret verschwinden lässt. Vermutlich Kunststoff. Vielleicht
Linoleum. Ich schaue aus Anstand nicht genauer hin, schliesslich
bin ich hier nur zu Besuch.

Meine Grosseltern sind vor kurzem ins Altersheim gezogen.
Mitten in der Stadt Bern, in einem Quartier, in dem der Cappuc-
cino mit Latte Art zubereitet wird und der Cookie aus Matcha
ist. Meine Grosseltern wissen nicht, warum das «Güetzi», wie
sie es nennen, grün ist und weshalb ein Kaffee aussehen soll wie
ein Kunstwerk. In ihrem Dorf im Jura, wo sie beinahe ihr ganzes
Leben verbracht haben, gibt es das nicht.

Mein 93-jähriger Grossvater lebt zum ersten Mal in der Stadt.
Noch scheint er das nicht ganz zu realisieren. Etwas verloren sitzt

er da, im spartanisch eingerichteten Altersheimwohnzimmer,
das mehr Eingangsbereich ist. Das Licht brennt grell und beschö-
nigt im Gegensatz zum Bodenbelag nichts. Das Mobiliar ist in
die Jahre gekommen, aber es ist robust, was ganz praktisch ist.

So wie hier in Bern sieht es in vielen Altersheimen der Schweiz
aus. Auf das Nötigste reduziert. Natürlich, es gibt auch andere
solcher Orte, die es in die Hochglanzprospekte schaffen: mit
Parkettboden, Designerleuchten und Lounges. Diese «Residen-
zen» aber, meist mit Seeblick, sind die Ausnahme. Und vor allem
sind sie teuer. Die grosse Mehrheit wohnt nicht im Penthouse
mit Concierge, sondern im funktionalen Standardzimmer wie
meine Grosseltern: keine 20 Quadratmeter gross, mit zwei schma-
len Pflegebetten an je einer Wand und einem kleinen Tisch mit
zwei Stühlen. Meine Grossmutter, 88, besteht darauf, hier nur
Feriengast zu sein und keine Bewohnerin. Sie hat Kleider für
zwei Wochen dabei. Der Koffer steht mitten im Zimmer. Jederzeit
abreisebereit.

Es ist ein Umzug auf Probe. Das war nicht die Idee meiner
Grosseltern, sondern die ihrer Kinder, die gehofft hatten, dass
sie im Altersheim ein neues Zuhause finden.

M

KeinZuhause
Warum meine Grosseltern ihr Altersheim

nach ein paar Wochen wieder verlassen haben.

Text: lea hagmann
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lea hagmann bewundert ihre Grosseltern für deren Mut
und Eigensinn.Trotzdem wäre es ihr lieber gewesen,
sie hätten im Altersheim ein neues Zuhause gefunden.

was imAltermit derWahrnehmungpassiere.Dafür hat ihr Team
eine Altersbrille entwickelt.Wer sie aufsetzt, stellt fest, dass die
Farben viel trüber und bräunlicher wirken. Die Augenlinse ver-
gilbt und Kontraste werden schwächer wahrgenommen. Ein
glänzenderBoden erscheint plötzlichwie einePfütze, ein starker
Farbwechsel zwischenKorridor undZimmerwie eine Stufe oder
ein Loch. Schriften, die für jüngere Personen lesbar sind, ver-
schwimmen. Solche Hürden verunsichern.

Für Imboden hatWohlbefindenwenigermit schöner Gestal-
tung als mit Orientierung zu tun: «Ob sich jemand sicher fühlt
in seiner Umgebung, entscheidet darüber, ob er oder sie das
eigene Zimmer überhaupt noch verlässt.» Deshalb erhält jedes
Stockwerk mehr als nur eine Zahl. Es hat eine eigene Farbe,
vielleicht ein Bild oder ein bestimmtes Möbelstück. «Manche
können sich Zahlen nicht mehr merken, andere sehen keine
Farben mehr», sagt Imboden. Aber meist bleibt etwas davon.

«die alten» gibt es nicht

Vielleicht ist bezeichnend,wiewenigRaumwir diesenVerschie-
bungen im Alltag geben. Altern wird in unserer Gesellschaft
selten als natürlicher Prozess betrachtet. Eher als Last, die es zu
vermeidengilt.KaumeinUmzug fällt so schwerwiedieser.Kaum
jemandzieht freiwillig in einAltersheim.AuchmeineGrosseltern
nicht. Dabei hätte ich mir gewünscht, sie hätten es von sich aus
vorgeschlagen.Weil ihrAlltag für sie zu anstrengendwurdeund
weil sie oft einsam sind.

Ist es denn so abwegig, dass man sich auf die Zeit im Alters-
heim freut? Sollte das nicht der Anspruch sein?

Mit genau dieser Frage beschäftigt sich Bitten Stetter, die
Designerin und Gründerin von Finally. Als Professorin an der
ZürcherHochschule derKünste forscht sie zuSterbenundDesign
imZeitalter des demografischenWandels.Mit denBabyboomern
ziehe eine Generation ins Altersheim, die höhere Ansprüche an
einZuhause stelle als ihreVorgänger, dieNachkriegsgeneration.

«Wir sprechen von ‹denAlten›, alswären sie einehomogene
Gruppe», sagt Stetter. Dabei ist unsere Gesellschaft längst in
Mikro-Bubbles unterteilt,mit unterschiedlichenLebensstilen,
politischen Haltungen und kulturellen Identitäten. Die Sorge,
dass man im Altersheim mit Leuten zusammenkomme, die
andereWerte haben als man selbst und mit denen man vorher
nie etwas zu tun gehabt hätte, sei berechtigt. Stetter sieht die
Zukunft in spezialisierten Altersheimen, angepasst an eine
bestimmte Zielgruppe.

In Italien gibt es bereits ein Altersheim für Opernsängerin-
nen. Inder Schweiz entstehenersteHäuser für queereMenschen.
Es sind Konzepte, die eher anWohngemeinschaften erinnern
als an anonyme Institutionen. Und sie animieren dazu, dass
dieBewohnendenmithelfen imAlltag: in derKüche, imGarten
oder beiGruppenaktivitätenwiedemgemeinsamenMusizieren.

Nach 21TagenhabenmeineGrosseltern ihreKoffer gepackt,
sich ein Taxi bestellt, haben dem Altersheim den Rücken ge-
kehrt und sind in ihrDorf gefahren. Zurück in ihreWohnung,
wo alles noch war, wie sie es zurückgelassen hatten. Dass es
ihnen im Altersheim nicht gefiel, lag nicht an denMenschen
und erst recht nicht an deren Fürsorge. Sie fühlten sich sicher,
aber nie zu Hause. ■

2024wohnten lautBundesamt für Statistik 163398Menschen
in der Schweiz in Alters- und Pflegeheimen. Die Auslastung
liegt bei 97 Prozent. DieGesellschaft altert, undmit ihrwächst
der Bedarf an diesen Einrichtungen. Die Frage, wie diese Orte
aussehen, betrifft also nicht einige wenige, sondern uns alle.
Vielleicht heute erst als Besucherin. Aber übermorgen schon
als Bewohner.

Klar ist: Wer die Gestaltung von Pflegeheimen kritisiert,
kritisiert ein System, das unter enormemDruck steht. Die Bud-
gets sind knapp, es herrscht Pflegenotstand. Bei fehlendem
Personalmüssen die Abläufe umsomehr sitzen. Pflegetätigkei-
ten dürfen nicht durch hübsche, aber unpraktische Raumideen
erschwertwerden. Für gestalterischeExperimente bleibtweder
Zeit noch Geld.

So entstammt die Lieblosigkeit,mit der viele der Altersheime
eingerichtet sind, nicht einer Gleichgültigkeit. Die Prioritäten
werden angesichts begrenzter Mittel anders gesetzt. In erster
Linie geht es um Sicherheit, Hygiene, Effizienz. Was dabei ver-
loren geht, ist das, was einen Ort zu einem Zuhause macht.

«Mich beschleicht in Altersheimen oft das Gefühl, dass sie
nicht zumAnkommengemacht sind», sagt derBerlinerArchitekt
Fabian Freytag. Das Thema beschäftigt ihn, seit sein Vater mit
nur 57 Jahren gesundheitsbedingt ins Pflegeheim umziehen
musste. Die Umgebung habe ihn befremdet, weil sie ihn zu sehr
an ein Spital erinnert habe: «Es wird nicht davon ausgegangen,
dass jemand da wohnt», sagt Freytag, «sondern nur, dass da
jemand ist.» Denn wer wohnt, braucht Atmosphäre. Wer nur
untergebracht ist, braucht ein Bett und mehr nicht.

Heute plant Freytag selberAltersheimeundorientiert sich an
der Gestaltung vonHotels: «Auch das sind Räumemitmaxima-
ler Anforderung an Brandschutz, Abriebfestigkeit von Stoffen
oder Reinigung». Für Freytag schliessen sich das Schöne und
das Praktische nicht aus. Am wichtigsten seien die Nischen.
Rückzugsortemit Sitzgruppen, Ecken für einBrettspiel oder ein
Gespräch zu zweit. «Gemeinschaft entsteht kleinteilig», sagt der
Innenarchitekt. Was man stattdessen häufig sieht, sind Räume
mit den 30 immer gleichen Stühlen. Die Wahlfreiheit hat für
Freytag auch etwas mit Würde zu tun: «Ich muss entscheiden
können, ob ichmich indie hintersteEcke setzenwill odermitten
ins Geschehen.» Und dann das Licht, es fällt Freytag immer als
Erstes auf: «6000Kelvin, in jedemRaum!SowohntkeinMensch.»

Was Freytag anspricht, ist anderswo längst angekommen.
Studien zeigen, dass Licht, Materialität und Raumgestaltung
messbaren Einfluss auf Stresslevel und Wohlbefinden haben.
Vorausgesetzt, Gestaltung wird nicht nur als Dekoration ver-
standen.BeimBauvonKrankenhäusern, aber auchbeiWellness-
hotels spricht man von «healing architecture».

Der Umzug in ein Altersheim hat viel mit Loslassen zu tun.
Das eigene Zuhause, einerseits. Und andererseits die Selbstän-
digkeit. Meine Grossmutter war es gewohnt, trotz gesundheit-
lichenBeschwerden selbst imDorfladeneinzukaufenundmittags
wie abends für sich undmeinenGrossvater zukochen.Nunwird
ihr das fertige Essen serviert, das nicht mehr schmeckt, wie sie
es kennt. Aber das kann sie verschmerzen. Allerdings missfällt
ihr, dass da plötzlich andere mit am Tisch sitzen. Fremde, mit
denen sie ihrer Meinung nach nichts gemeinsam hat.

Da die Umgebung für Neuankömmlinge wie meine Gross-
eltern ungewohnt ist, spielt die Signaletik in Altersheimen eine
wichtige Rolle. Darauf konzentriert sich Rachel Imboden mit
ihrer AgenturKomform. Sie sagt, zuerstmüsstenwir verstehen,

komform
Hervorheben

komform
Hervorheben
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